

Tout arrive néanmoins et à force de persévérance j'étais parvenu à apprivoiser le faon effarouché, sans doute ému par mon impéritie ou las de mes assiduités.

Et cinq ans après notre rencontre, dans sa jolie robe rouge en mohair, à la lumière vacillante des chandelles, devant le plateau de fruits de mer, les toasts et la bouteille de vin d'Alsace, je la trouvais toujours aussi épatante et m'estimais le plus heu-reux des hommes. En conséquence de quoi nous avons passé une soirée exquise, et après le sorbet aux fruits de la passion j'ai annoncé eh bien afin d'inaugurer notre installation officielle et de rendre propices les dieux Lares protecteurs du foyer j'ai pensé t'offrir... oh trois fois rien...

Elle a posé ses coudes sur la table, son menton dans ses mains et mordu sa lèvre inférieure alors même qu'elle avait atteint la fin de notre dînette sans abîmer son rouge. J'ai tiré une demie de champagne par la fenêtre en direction du belvédère des Buttes-Chaumont, j'ai rempli les verres, on a trinqué à la prospérité de notre association, et Bambi a protesté bon alors ce cadeau, c'est pour aujourd'hui ou pour demain ?

Je suis idiot, ai-je déploré, je t'annonce ça comme si... alors que c'est bien peu de chose, et à présent tu vas être déçue.

Elle s'est mise à trépigner.

Bon, mais je t'ai prévenue, c'est trois fois rien. Et j'ai tiré une petite boîte blanche enrubbannée du frigo.

– Ça se mange ?

– Oh, je m'en veux, tu vas être déçapointée.

Elle s'est encore mordu les lèvres. Ses dents étaient pleines de rouge.

– Je sais ce que c'est.

– Qu'est-ce ?

– Je le sais.

– Alors dis-le.

– C'est des chocolats.

– No comment.

– Ose soutenir que c'en sont pas.

– C'en sont.

Elle s'est penchée par-dessus la table et m'a donné un baiser affectueux. Déçue ou pas elle n'en a rien laissé paraître. Elle a tiré la faveur autour du carton, l'a ouvert, puis a papillonné des doigts au-dessus avant de s'en choisir un à la ganache qu'elle a sectionné d'un coup d'incisives, tandis qu'elle comparait déjà les autres, blancs, noirs, amers, truffés, fourrés, pralinés. Je commençais à croire que je l'avais trop bien dissimulé, cet étui, et qu'elle allait devoir tous les boulotter avant de

tomber dessus, mais j'ai vu son sourcil se lever, puis sa bouche s'arrondir : oh !

Je jubilais, cependant, à considérer mon programme des dernières vingt-quatre heures, on admettra que je n'économisais pas mes efforts et que je méritais bien quelques satisfactions.

Elle a ouvert l'écrin. Il s'agissait d'une chaîne de cou torsadée. Onze grammes d'or fin dix-huit carats. Elle s'est levée, oh Félix, tu es fou. J'ai adopté un air modeste. C'est pas du plaqué, ai-je quand même précisé pour lever toute ambiguïté.

Elle s'est plantée devant le miroir, s'est mis la chaîne autour du cou, et j'ai pu lire sur son beau visage l'expression de ses sentiments éméchés, avec moult fossettes au menton prélude à un sanglot. Je suis venu derrière elle, j'ai noué mes bras autour de sa taille, et je lui ai posé un baiser dans le cou. Elle s'est laissée aller contre moi, les yeux fermés d'où sourdaient deux larmes prises dans les cils que j'ai mises au compte du champagne, et j'étais tranquille comme Baptiste quand j'ai demandé que t'arrive-t-il ma belle, elle ne te plaît pas, cette chaîne ? Ce n'est pas ce que tu voulais ?

– Oh Félix, tu le sais bien ce que je voudrais.

Et là j'ai senti un signal se déclencher dans ma tête. À l'instar de l'explorateur se rasant devant son morceau de miroir sur l'emballage du gel bronzant, j'ai senti que la plus grande vigilance s'imposait car le danger était partout. J'ai adopté

une attitude empreinte de réserve. Rien en moi soudain n'incitait plus à la confiance, pourtant ça ne l'a pas découragée.

– Voilà cinq ans que nous nous connaissons, Félix, et quatre que nous sommes ensemble, et je viens d'avoir vingt-huit ans...

L'échange prenait un tour qui ne me plaisait guère. Oui, ai-je tenté, nous n'y pouvons rien, mais en ce qui te concerne si ça peut te consoler l'outrage des ans n'a pas de prise sur toi, j'y discerne même quelque chose de faustien. Pas une qui t'arrive à la cheville, ai-je ajouté en lui mordillant le lobe, qu'est-ce que tu veux de plus ?

– Ce que je veux de plus ? Oh Félix tu le sais bien, c'est un enfant que je veux.

J'ai levé les yeux vers le miroir, essayant de déceler dans son reflet une trace de plaisanterie, une lueur malicieuse dans l'œil : non, grosse bête, je te taquine... Hélas je n'ai rien trouvé de tel.

Je me savais manquer de repartie, mais en l'occurrence un trait d'esprit n'aurait pas suffi à redresser la situation. J'ai ôté mes mains de ses hanches et je me suis décollé de son dos.

Elle est revenue s'asseoir sur sa chaise, coudes piqués sur la table, tête dans les mains. Avec discrétion j'ai regardé les étiquettes. Ces vins blancs, ce n'est pas ce qu'il faut pour le soir.

J'ai vidé le saladier plein de coquilles dans un sac poubelle avec le moins de bruit possible par égard

pour Bambi. Je pouvais imaginer ce que l'on ressent quand on est en train de perdre un enfant en bas âge.

Car telle était bien sa situation, inutile de se voiler la face.

J'ai pensé que descendre la poubelle et les bouteilles vides était le meilleur parti à prendre dans l'immédiat, et que sur six étages mon fameux « esprit d'escalier » finirait peut-être par me souffler des réponses.

Comme elle l'avait signalé, voilà quatre ans que nous étions ensemble car après l'avoir retrouvée, quelques séances de négociation avaient encore été nécessaires pour lui prouver ma bonne foi, la pureté de mes intentions et la nécessité de se donner à moi. Puis de partager un même appartement.

Et quel ! Un troisième étage sans lumière sur une cour pleine de tapage et d'effluves émanant de la gargote où rôtissaient des têtes de mouton à la broche.

Nous y avons été heureux néanmoins. Pas riches – elle son maigre salaire de jeune prof, moi mes piètres émoluments d'employé –, mais enchantés d'être ensemble, de nous prodiguer toutes sortes de marques d'affection, insatiables l'un de l'autre, l'été sac au dos en Grèce, l'hiver au ski avec le comité d'entreprise.

Nous nous retrouvions le soir après le travail, allions au cinéma, dînions d'un bo bun ou d'un plat

de nouilles au restaurant chinois, après quoi de retour chez nous je m'asseyais devant mon clavier d'ordinateur tandis qu'elle corrigeait ses copies.

Je me morfondais dans un établissement bancaire à l'époque sans guère d'espoir d'y gravir les échelons. Trop souvent réprimandé par mon supérieur à cause de ma distraction. « Quel est le problème, Félix? Votre travail ne vous intéresse pas? » Ciel! j'étais démasqué! En effet, ça ne m'intéressait pas. Ça me donnait même de l'eczéma.

C'était avant mon âge d'or. Je ne respirais pas l'opulence et n'en portais pas la promesse. Rien n'indiquait que nous puissions un jour grimper dans l'ascenseur social. La menace était grande de rester coincés au troisième sous-sol. On pouvait comprendre les réticences initiales de Bambi à s'engager à mon côté. Elle avait pris le risque. Je lui reconnais ce mérite. J'ai déjà dit qu'elle était épatante, je peux le redire. Un exemple parmi d'autres : quand, après notre virée en Asie j'étais resté près d'un an à sa charge, sans gagner un kopeck, penché sur mon clavier à polir mon grand œuvre, n'avait-elle pas assumé seule les besoins du ménage? Allant jusqu'à dispenser des cours du soir pour pallier ma carence. Sans jamais un mot de travers, toujours m'encourageant, proclamant sa foi en mon talent. En vérité oui elle avait accompli cette prouesse. Grâce lui en soit rendue.

Au bout du compte elle n'avait pas eu à le regretter.

Le risque avait fini par payer. Car ma condition s'était améliorée et j'avais prospéré avec constance jusqu'à ce que ma banque, trop contente de se débarrasser de moi, nous consentît le prêt qui, etc., raison pour laquelle depuis un bon semestre j'occupais mes loisirs à maçonner, scier, décaper, électrifier, enduire, poncer et peindre.

Pourtant voilà que cela ne suffisait pas. Sans même évoquer cette chaîne de onze grammes d'or fin dix-huit carats. J'estimais être mal récompensé. De la maille creuse, mais tout de même ! Ce n'était pas juste, et j'étais à ce point plongé dans ma morne ruminantion qu'il fallut le claquement du lourd battant derrière moi pour me ramener à la réalité.