Résumé :
Comédien et traducteur, Pierre Charras a publié depuis 1982 une dizaine de premiers romans. Ce sont ses débuts qui reviennent aujourd’hui en librairie. On pourrait croire qu’il se sent un peu rajeuni par cet événement. Mais non !
Plop ! C’est le bruit d’une bouteille qu’on débouche. Ou celui de la dernière goutte qui s’en échappe. C’est aussi le bruit d’une vie qui s’arrête. C’est le sujet du livre : une vie qui s’arrête. Plop !
À l’époque, l’auteur se forçait à penser qu’il y aurait du possible après le vin. C’était une période héroïque. Une convalescence. Une fière affirmation, aussi. Une Sober Pride, si on veut.
Et puis, petit à petit, écrire est devenu une façon de rester ivre. Une brume, une gomme, un bon moyen d’avoir l’impression de ne pas être là. Une morphine. Et il est vrai qu’un intoxiqué ne renonce pas réellement à son vice, il change de produit. C’est ainsi que dans le cas qui nous intéresse, l’écriture s’est substituée au vin blanc. On a soif d’écrire, bien sûr. Mais surtout, on a soif.
Et puis, on devient écrivain. On n’écrit plus pour se sauver ou pour remplir son verre, on écrit. Aujourd’hui, les livres ne sont plus des pansements pour Pierre Charras, ce sont des livres. Dès lors, on est en droit de s’interroger et on lui a posé la question :
Pourquoi écrivez-vous ?
Pourquoi pas ? a-t-il répondu.
On en parle :
Il se dégage de ce roman une mélancolie poignante que l’on savoure avec cette amertume comparable à celle provoquée par une ivresse joyeuse, et qui s’efface en rendant à la réalité toute son impitoyable dureté.
N. B., Livre & Lire, Septembre 2005
