
Diamant

Magistral, dans la quasi-foule de mes
semblables enchaînés, sertis d’or très jaune,
étalés sur la poitrine précieuse d’un rare
maharadjah, je suis un diamant d’Inde,
cashemiri, rajahstanais, je ne sais plus.
Anonyme dans un collier pesant, je suis
taillé grossièrement, somptueux quand
même, moins cependant que celui qui sert
de centre au bijou qui nous surplombe,
retenant le turban de l’homme magnifique
dont je suis l’ornement. Ses paupières d’un
noir bleu font un rideau de scène à son
regard mouillé comme un noyau de nèfle.
Je défie quiconque de regarder la photo de
cet homme et de ne pas en tomber amou-
reux instantanément. Nous les diamants
avons la réputation d’être durs, coupants,
on fait trop peu de cas de nos sentiments.





Cette photo c’est toute ma jeunesse. Bien
lointaine maintenant. Je n’ai pas de souve-
nirs d’enfance, de la mine ou de l’artisan
qui m’a monté comme on faisait dans mon
pays, modifiant au minimum ma forme
brute, conservant mon volume, taillant
juste assez pour que je trouve ma place
dans l’une des alvéoles du collier majes-
tueux. Ému par mon eau trouble, il m’a
laissé tel que la pioche m’a déniché :
sauvage et blanc comme un éclat de glace
minérale. Je me rappelle les frissons de
plaisir de ma vie de joyau choyé. On nous
dit froids, mais je brûle quand je rêve à
l’odeur de la peau cannelle de mon maître
délicieux qu’il m’a laissé connaître une nuit
où la chaleur et l’insomnie lui ont inspiré la
fantaisie de nous porter, mes frères pierres
et moi sans aucune autre parure. Ma
mémoire sinue, mon âge se compte en
siècles. J’en ai passé plus d’un dans cette
noble famille, trésor des pères et des fils de
cet homme lumineux. Sa maison était la
mienne. Et puis vint le jour où, comme les
meubles et les murs, les instruments de





musique et les peaux de tigre, je fus vendu.
Vendu et transporté en Occident. Vendu,
transporté et séparé de mes pairs. Arraché
à mon architecture d’or et de perles, j’ai cru
mourir. Mais j’ai appris que les diamants,
comme les regrets, sont éternels et, plus
tard, que nous sommes les meilleurs amis
des femmes. Résigné, sinon rassuré, je me
suis laissé déshabiller, manipuler, transfor-
mer. Moi qui brillais moins que la moindre
goutte de rosée sur la feuille d’un rosier
d’été, on m’a taillé des facettes. De miroir
cyclopéen, je me suis métamorphosé en œil
de mouche. Non seulement j’éblouissais,
mais ma propre vision était infiniment
démultipliée. Je suis devenu roi d’une
rivière, ruisselant sur la peau trop claire de
celles qu’on appelle étoiles, en anglais, à
qui on m’avait offert ou prêté. Et quand je
n’étais pas repris après une éprouvante
rupture, je me trouvais revendu. Est-ce que
j’ai préféré le satin crème de leurs décolle-
tés ou le velours noir des bustes de vitrine?
Souvent, j’ai été furieux, envieux des
succès de celles qui m’arboraient. Je





pensais : «Leur seul éclat, c’est moi ».
Heureusement, aucune n’a jamais séduit
un maharadjah. Je l’aurais tuée. Je suis peut-
être un diamant femme. Je ne vous dirai
pas le nom de celui qui m’a rendu jaloux,
tendre et nostalgique. Je ne vous raconterai
ni ses longs doigts dont la dernière pha-
lange souple se retournait vers le dos de ses
mains, ni ses chevilles fragiles aussi char-
gées d’or que ses orteils précieux. Vous ne
saurez rien de sa bouche épaisse et bleue,
rien de la pointe de ses seins pareils à un
grain de mûre poilue. Je ne peux plus rien
dire à personne. Mon dernier propriétaire
m’a pris pour un investissement. Il m’a
enfermé dans un écrin de cuir noir doublé
de violet comme un cercueil de mauvais
luxe. Il nous a placés dans un coffre her-
métique et bien gardé. Aucune lumière ne
vient plus jouer dans mon eau devenue
limpide, aucune musique ne ricoche sur
mes faces lissées de pierre civilisée. Au
sommet de ma beauté, je ne suis plus moi-
même et mon prince ne reviendra jamais.
Pauvre diamant prisonnier, je me distrais





de mes propres larmes sophistiquées. Mais
je ne suis pas éteint tout à fait parce que je
sais. Un jour on me cambriolera. De ma
prison fracassée, je serai libéré, versé dans
un sac de nylon noir sur un moelleux
matelas de billets. Alors, mes aventures
pourront recommencer. De cavale en
planque et de receleur en tailleur anversois,
je passerai de mains expertes en gorges plus
ou moins siliconées, à moins que de nou-
velles métamorphoses me posent, solitaire,
dans un nombril ou sur un doigt. Mais je
continuerai de chérir l’image de l’homme
perdu ou, pourquoi pas, un visage bien
vivant qui réussisse la prouesse de me pas-
sionner. A-t-on jamais dit que les diamants
étaient fidèles ?
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