Isidore et Cléopatre

Quand je m’ennuie (souvent) ou quand
je n’ai pas de boulot (souvent), je vais chez
Sheldon. Sa porte s’est entrebaillée avec un
bruit de mouette. Je le distinguais a peine
derriere.

— Ca va? j’ai dit.

Il n’a pas ouvert plus, ni répondu.

— Sheldon? Je peux rentrer?

D’un coup il a sorti sa grosse téte bouffie
dans le couloir et m’a dévisagé avec mé-
flance, comme si j’étais un tueur a gage ou
un traitre. J’ai eu un mouvement de recul.

— T’es seul? il a fait.

J’ai haussé les épaules.

— Evidemment.

— T’en es bien sur?



— Si je te dérange, hein, je peux revenir
plus tard.

— Quelqu’un sait que t’es ici?

J’ai éclaté de rire.

— Réponds-moi, il a dit, trés sérieux.

— Thu sais bien que non. Tout le monde
s’en fout de moi, j’ai ajouté, et ¢a ne me
faisait plus tellement rire.

Sheldon hésitait encore.

— Promets-moi que tu resteras calme.

— Ouais. Promis.

N’importe quoi.

Jen avais plein le cul de poireauter
derricre sa porte.

— Ou tu m’ouvres ou je me casse, j’ai dit,
un peu énerve.

— Bon, allez. Viens.

— C’est pas trop tot, hein.

Aprés moi Sheldon a jeté un coup d’ceil
suspicieux dans le couloir, avant de refermer
la porte doucement, comme s’il ne voulait
pas alarmer les voisins, méme si ¢a fait deux
ou cing ans que je traine chez Sheldon et
jamais je n’ai apercu le moindre voisin.

— T’as de I’alcool ? j’ai demandé.



On buvait toujours avec Sheldon. Des
fois apreés on se battait. Sheldon gagnait
tout le temps. Sauf un jour ou il avait une
gastro. La je lui avais bien réglé son compte.

Il s’est gratté le front.

— Il faut d’abord que je te montre un
truc, il a dit.

— C’est quoi?

— Suis moi.

On a traversé son salon pour emprunter
I’étroit couloir jusqu’a sa chambre.
Sheldon a poussé la porte. Sur son lit deux
petites tétes de bébés dépassaient d’une
grosse couverture en laine.
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— T as... T as eu des bébés?

Sheldon a hoch¢ la téte en s’approchant
du lit.

— C’est pas tout, il a dit en souriant.
Regarde bien.

Lentement, Sheldon a retiré la couverture.
Ca m’a fait un de ces chocs. J’ai ressenti



des picotements qui me remontaient des
chevilles jusqu’au cerveau.

Les bébés étaient beaux, avec deux bras
et deux jambes chacun. Sauf qu’ils étaient
tout collés I’un a I’autre par le flanc.

— Oh non, oh... Mais... Heu, comment
on appelle ¢a déja? j’ai demandé a Sheldon
sans quitter les bébés des yeux.

— Des siamois, a dit Sheldon, tout fier.

— Des siamois, j’ai répété, hypnotisé.

Je ne pouvais pas trop parler. Ils me
coupaient la parole, ces bébés.

— Un gar¢on et une fille, a précisé Sheldon.
Tu sais comment je les ai appelés?

— D... Dis voir.

— Isidore et Cléopatre. C’est joli, non?

— C’est... oui.

Sheldon était tout attendri devant ces
bébés. Il leur demandait de dire bonjour a
tonton en me montrant du doigt.

— Sheldon...



— Mmbh?

—Ils sont a qui?

— A moi.

— Arréte.

— Tu me traites de menteur?

Il n’était plus du tout attendri.

— Non, non, je voudrais juste savoir a
qui...

Sheldon a poussé un gros soupir fatigué.

— T’es vraiment chiant, il a dit. Tu le sais
ca? A quel point t’es chiant?

Il s’est assis sur le rebord du lit, 4 coté de
Cléopatre et d’Isidore qui souriaient et
agitaient leurs petits bras pour attraper le
vent ou des restes de fantomes.

— C’est ma voisine qui me les a donnés.
Elle a dit qu’elle en avait marre de ces
bébés. J’en ai plein le cul de ces monstres!
elle gueulait a travers tout 'immeuble. Je
suis all¢ la voir et elle m’a dit qu’elle n’était
pas faite pour étre mere, finalement. On a
parlé un moment, je lui ai offert de I’alcool,
on a bu, et elle m’a demandé si je les
voulais. Elle a dit que j’avais I’air de quel-
qu’un d’équilibré et de bien dans ma peau



et que moi je saurais en prendre soin. J’ai
pas hésité tres longtemps vu que si je refu-
sais elle a dit qu’elle allait pas tarder a les
découper en rondelles et puis elle m’a juré
qu’elle les jetterait morceau par morceau
dans la cuvette des chiottes.

Il a marqué une pause, puis il a ajouté :

— JPallais pas refuser. Tu comprends? Je
pouvais pas refuser.

Sheldon a souri tristement en secouant la
téte.

— En morceaux. Dans la cuvette des
chiottes. T’imagines le truc?

— T’as pas de voisins.

— Je t’ai déja dit que sz, il a grincé.

— Ou est la mere?

— Elle est... au Guatemala.

Sheldon mentait, j’étais stur qu’il
mentait. Il mentait tout le temps. Mais il
avait l’air tellement heureux d’avoir ces
deux bébés — ou ce bébé. Dans un sens,
c’étaient deux bébés en un. J’ai imaginé un
vendeur au marché qui les tenait par les
pieds et qui gueulait, Deux bébés pour le
prix d’un, deux!



— Enfin, ce qu’il y a de bien, m’a expliqué
Sheldon en pliant la couverture (et pour
changer de sujet ’air de rien), c’est qu’au
moins je risque pas d’en perdre un.

— Ca c’est sar.

— Ils sont toujours fourrés ensemble, ces
deux-la, a dit Sheldon.

On a ri de sa plaisanterie, et je crois que
les bébés ont ri avec nous mais je ne suis
pas sur. Puis le silence est revenu dans la
chambre et d’un coup, un nuage a da
glisser devant le soleil, on s’est retrouvés
dans une espéce de pénombre moite.

— Sheldon, j’ai murmuré. Qu’est-ce que
tu vas faire?

— J’en ai ras le bol de tes questions.

— Des bébés, Sheldon.

— Je sais ce que je vais faire.

— Des... des siamois, Sheldon.

— Je vais m’en occuper. Je vais les élever.

— Mais t’as pas d’argent!

— J’en trouverai. Je suis papa, a présent.

Il a caressé le menton de Cléopatre. Elle
a commencé a pleurer. Du coup son frére
s’y est mis aussi.



— Sheldon... Tu es comme moi. Tu es
isolé. Tu souffres de troubles psychiques.
Tu commets des actes de violence sans
raison particuliere. Tu n’as pas le droit de
quitter la ville sans autorisation et...

— Négatif, il m’a coupé. Il s’est levé et
m’a jeté un de ses regards mauvais. Tu
sais quoi? Je vais t’appeler Monsieur
Neégatif. Putain. Toujours en train de
chipoter. Toujours en train de chercher la
petite béte.

Il a commencé a se mettre en colere. Les
bébés pleuraient de plus belle. Sheldon a
da encore hausser le ton.

— T’es toujours en train de poser des pu-
tains de questions! Et pourquoi ci, et pour-
quoi ¢a, et gna gna gni, et gna gna gna, et —
et t’as rien d’autre a foutre? Hein? Tu peux
pas arréter de m’emmerder cinq minutes?
Putain!

Il a lancé un sale coup d’ceil vers Isidore
et Cléopatre qui braillaient comme si on
menagait leurs petites vies. On aurait dit
deux tomates trop mures et tres bruyantes.

— Et vous deux, la, fermez vos grandes



gueules! a hurlé Sheldon en leur balangant
la couverture sur la téte.

Les bébés se sont enfin arrétés de crier.

Je n’étais pas mécontent.

Enfin un peu de silence, je me suis dit.

Sheldon a fermé les yeux. Il a serré les
poings et il a repris sa respiration. Puis il
s’est agenouillé prés du lit. I a retiré la
couverture et il s’est excusé aupres des
bébés. Il leur a juré que ¢a ne se reprodui-
rait plus. Il leur a juré qu’il ne se laisserait
plus jamais dominer par sa colére. Mais, il
a ajouté avec un drole d’air, il fallait aussi
que de leur coté ils ne crient pas sans raison
valable sinon forcément ca irait mal.

Les bébés souriaient, trés calmes. Peut-
étre qu’ils avaient déja oublié ce qui venait
de se passer. Sheldon les a bordés tendre-
ment et il a murmuré :

— Je suis leur papa maintenant, que ¢a te
plaise ou non. Alors s’il te plait, arréte...
C’est déja assez... Arréte de me faire chier.

Sheldon avait raison. Je posais trop de
questions. Personne n’aime les questions.

— Je suis désolé, j’ai dit.



— Oh, Monsieur Négatif est désolé.

— Je vais t’aider.

— Quoi?

— Je vais t’aider, j’ai répété.

Sheldon a levé les yeux vers moi. Il n’a
rien dit, mais je voyais a son expression
qu’il n’en attendait pas moins de ma part.
Je crois aussi qu’il était soulagé que je ne le
laisse pas tomber. Il ne pouvait pas se
douter que je ne reviendrais plus jamais les
voir, lui et ses bébés siamois. Moi-méme, je
n’en savais encore rien.
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