
Dans les airs

Hier soir il est resté seul chez lui. Il n’a pas
mangé. Il n’a pas regardé la télé. Il a coupé
son téléphone. Pour tout dire, il a passé une
bonne partie de la soirée à parler à ses murs.
De temps en temps ça lui prend et il parle à
ses murs. Après, des fois, il se sent mieux.

*

Il tape ses skis l’un contre l’autre et un
peu de neige tombe sans faire de mal à
personne. À côté de lui, une fille se mouche
en regardant vers la vallée.

*

Quand elle avait dix-sept ans, Adèle était
la personne au monde qui la connaissait le
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mieux. Elles prenaient des douches et
s’épilaient ensemble. Elles se refilaient des
tuyaux sur les mecs et ce qu’ils aimaient
qu’on leur fasse. Souvent elles allaient
fumer dans des cafés au lieu de résoudre
des équations en cours et chacune rédigeait
la lettre d’excuse de l’autre : elles prenaient
les places de leurs mères respectives et elles
adoraient ça. Un jour Adèle lui avait dit :
«Toi, je peux te réciter par cœur ». Elle s’en
est souvenu hier soir, au bar, devant leurs
deux vodkas tonic, alors qu’elles n’avaient
rien d’intéressant à se dire. Elle se sentait
nulle et impuissante. Adèle souriait dans le
vide en frottant le bord de son verre avec
son doigt. Elles se sont quittées tôt. Elles se
sont embrassées poliment. Elle est rentrée
chez elle et a regardé un peu la télé. Elle a
tenu bon environ cinq minutes avant de
fondre en larmes.

*

Quand ils s’immobilisent, ils sont au plus
haut point du téléphérique. Ni l’un ni
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l’autre n’a le vertige, mais quand même.
C’est haut.

Pas question, il pense. Je me tais.
Vous êtes du coin?
Hein?
Vous êtes d’ici ? Ou c’est les vacances ?
Non, je suis d’ici.
Ah. Moi aussi.
Un petit coup de vent et ils tanguent.
Ah mais il est con ce télésiège, elle dit en

s’agrippant à la rembarde.
Il se racle la gorge avant de demander :
Vous avez vu ce qui s’est passé la

semaine dernière ? Les deux types qui sont
restés toute la nuit coincés en l’air sur un
télésiège?

Elle hausse les épaules.
Ouais. Mais moi de toute manière je suis

pas pressée d’arriver en haut. J’ai le temps.
C’est le dernier dimanche de la saison et
j’ai le temps. Vous êtes pressé, vous,
comme les autres ?

Pas spécialement.
Pas spécialement, elle répète.
Elle tripote son bonnet puis continue.
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Je veux dire, c’est bien aussi, non, d’être
coincé dans les airs. Tout le monde veut
tellement se grouiller tout le temps. Je suis
sûre qu’il y a des gens qui ont déjà sorti
leurs portables pour appeler la station et se
plaindre. Sans rire. J’en suis sûre.

Elle soupire, se retourne pour voir si
derrière quelqu’un n’est pas en train de
téléphoner, puis elle regarde droit devant
elle, un point indéfini.

Tous ces gens qui courent partout et qui
parlent dans le vide. C’est désespérant.
Mes amis parlent dans le vide. Mes parents
parlent dans le vide. J’ai un travail où je
dois parler toute la journée pour rien dire et
faut en plus que ce soit rentable sinon…

Elle s’arrête. Elle essaie de respirer
doucement.

J’en ai tellement marre de devoir être
rentable, elle murmure. Tout ce qu’on fait
doit toujours être rentable. J’ai pas envie
que ma vie soit rentable, d’accord?

Elle soulève ses lunettes noires pour le
regarder et s’assurer qu’elle a été claire.

Bleus. Elle a les yeux bleus. Il partirait
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bien en vacances avec ces yeux bleus. Il les
admirerait toute la journée et elle lui
demanderait d’arrêter un peu son cinéma.

C’est marrant parce que la semaine
dernière je suis allé à un concert et…

C’était quoi ?
Girls In Hawaii.
Hein? Jamais entendu parler.
Ah? Ils sont pas très connus. Pas encore.

Mais leurs chansons sont belles et parfaites,
et derrière pendant qu’ils jouent ils ont un
écran qui diffuse des images de routes, de
plages, et ça va trop bien avec la musique,
et merde j’ai passé deux heures à penser à
une fille qui, s’y j’étais resté avec elle, on
aurait été voir ce concert ensemble, et on
aurait trop adoré ce disque ensemble et –
hum. Enfin. Vraiment, c’était quelque
chose. Et donc à la fin – à la fin sur leur
écran ils mettent une citation qui dit BEING

SURE OF YOURSELF MEANS YOU’RE A FOOL,
et ça se termine dans la joie et la tristesse.
Alors je me dis, tiens, je vais me payer un
tee-shirt et…

T’as pas passé l’âge?
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L’âge de quoi ?
L’âge d’acheter un tee-shirt à la fin d’un

concert. C’est pas un peu…
Un peu quoi ? Si ça me fait plaisir ?
Oh là là, ça va, j’ai rien dit.
Il hausse les sourcils et regarde ailleurs. Il

n’adressera plus jamais la parole à
personne. C’est fini. À personne.

Bon alors ? C’est quoi la suite ?
Il soupire.
Alors j’arrive au stand dans les premiers,

et le temps que le vendeur déboule tout le
monde se bousculait et limite se tapait
dessus pour être servi avant l’autre. Et
j’étais là, coincé au milieu d’une foule que
jusque-là je considérais comme mes plus
proches amis parce qu’on venait de voir un
super beau concert et écouter des chansons
vitales qui nous comprenaient tellement, et
eux ils me plantent leurs sales couteaux
dans le dos. Tous, ils ont qu’une idée :
passer en premier. On se serait cru dans un
grand magasin la veille de Noël… et je sais
de quoi je parle, j’ai été caissier dans un
grand magasin à quelques heures de Noël.
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Alors j’ai attendu peut-être dix minutes, et
puis au bout d’un moment, quand j’ai
commencé à comprendre que si je voulais
un tee-shirt j’allais devoir faire comme eux,
je me suis tiré.

Sans le tee-shirt ?
Sans le tee-shirt.
Pff.
Quoi, pff ?
Fallait insister. Fallait te battre. Faut se

battre dans la vie, mon vieux. Sinon tu
resteras toujours à la traîne.

Il secoue la tête. Il aimerait bien lui arra-
cher ses lunettes et les balancer dans les airs.

*

On pourrait jeter un œil sur la piste en
dessous d’eux. On pourrait rester un
moment immobile entre tous ces gens qui
glissent. On pourrait attendre, comme eux,
qu’il nous arrive quelque chose. Mais le
téléphérique vient juste de repartir.

*
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Je vous dis que je suis désolé.
C’est ça.
Je sais pas ce qui m’a…
Oh, la ferme.
Je vais vous les récupérer.
Pas question.
Mais si.
Pff.
J’ai vu où elles sont tombées.
C’est ça.
Il soulève la barre de sécurité et il a le

culot de sourire. Elle a envie de le gifler.
Elle enfile vite les lanières de ses bâtons à
ses poignets. Elle a beau tirer sur son
bonnet, le soleil est en train de lui brûler les
rétines. Ce soir elle sera certainement
aveugle. Elle s’imagine avec une canne et
un chien. Il faudra qu’elle apprenne le
braille. Il faudra qu’elle apprenne à
marcher toute seule dans le noir.
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