

À la Sainte-Catherine

Chaque 25 novembre ramène l'ancestrale coutume : une foire gigantesque colonise la ville. Allons rendre la politesse aux camelots qui, de grand matin, venus souvent de loin, ont déballé leur butin.

Si la foule répond *présent!* c'est qu'elle s'est monté la tête, et persuadée d'avoir rendez-vous avec les bonnes affaires. Elle a la journée pour n'être pas démentie, et dépenser sans avoir à y penser.

Le pavé rien que pour marchands et chalands, du bétail en goguette sur le mail, les caniveaux façon restaurants du cœur pour les quatre pattes, le folklore par là-dessus, on croirait du Moyen Âge, quand vivre, c'était sans façons.

On a le nez mal reçu s'il ne peut piffer odeurs d'andouillettes, de kebabs, de frites ; et les trois à la fois chavirent les limites. Quant au beaujolais nouveau, arrivé la veille, s'il détend les gosiers, c'est à condition de récidiver. Ceux qui commencent à le descendre bien avant midi auront tout le temps de se rejouer les bons moments de la journée sur le chemin du retour, qui sera plus long qu'à l'aller, zigzags obligent. Ils seront parfaits pour filer direct au lit, sans souper, comme l'enfant puni, vous voulez dire un enfant d'autrefois, dirait pépé qui, désolé autant que dépassé, se raccrochant à ce qu'il peut et prétextant sa vieille expérience, jugerait que :

– Ce ne serait peut-être pas mauvais qu'on revienne à ces punitions...

Nous, revenons à nos moutons, et qu'ils soient en train de frire chez ceux qui débitent du kebab avec succès dit assez que le métissage, s'il peine à investir les hautes sphères de la République malgré tant de sermons, peut se targuer de concilier sens propre et figuré : on en a plein la bouche.

Mastiquer et avaler du bitume vont en cadence ; voilà déjà du sport, qui sans arrêt remet ça tant il faut jouer des coudes. Pour aller où? Droit devant! jusqu'à quelque attraction qui vous immobilise. Ce serait bien le diable si on revenait bredouille. Une foire en est-elle une sans quelques bonimenteurs qui vous rameutent en montant le son et vous causent performances tout en parlementant avec votre portefeuille? En voici un qui n'a pas à s'appliquer l'article premier : ne pas gaspiller de salive, ne baratiner qu'en cas de grosse affluence. On s'y bouscule. Ce qu'il tente de bazarder? De la vaisselle, tout un camion, cargaison qu'il déballe en un tour de main afin que ça atterrisse sur une grande table, un plateau : c'est là que se joue la pièce, plus celles des clients. Assistons.

– Attention maintenant ça rigole plus. Visez plutôt. Voilà 6 assiettes plates, plus les 6 creuses (*et là, tandis qu'il les étale, il en balance une ou deux par terre à toute volée, ce qui a son petit effet*). Qu'est-ce que vous croyez, faut pas s'emmerder (*nous supputons*)

qu'à les manier, même à fond la bise, son oreille a détecté quelque défaut). Regardez bien mesdames, j'ajoute un saladier, et puis, tant pis, je fais mon malheur, je rajoute un plat. Pour tout ça je ne dis pas 20 euros, je ne dis pas 18 euros, je dis 15 euros, soit à peu près 100 de nos excellents francs que c'était bien plus facile de savoir ce que les choses valaient. Et vous allez voir si je ne suis qu'un fort en gueule : si vous trouvez ce lot moins cher dans vos grandes surfaces et que vous me le prouviez avant ce soir, je vous le donne. Alors, 15 euros, qui dit oui? Hop! à madame-là. Et à cette autre là-bas (*et se tournant vers son aide qui a l'air d'avoir tout du demeuré mais ce doit être fait exprès*). Allez, p'tite queue, débarrasse, emballe-moi ça vite fait. Faut pas faire attendre. Les dames savent ça. Maintenant, écoutez-moi bien. J'en ai rien à foutre de repartir le camion vide. Une supposition, tiens : quelqu'un voudrait m'acheter tout mon stock d'un coup, même à deux fois son prix, je dirais non, et qu'il n'insiste pas sinon je lui en

mets une. Je veux que ma vaisselle ça aille aussi chez l'ouvrier. Alors, suivez-moi bien. Tiens p'tite queue, file-moi le service du fond, non, pas çui-là, t'as encore chargé hier soir, je vais te mettre aux alcooliques pas anonymes moi. Oui, celui-là, le bleu. Regardez voir ça si c'est pas *beautiful*, mais oui j'ai voyagé je parle *english*. Alors je vous mets 6 assiettes plates qui donneraient de l'appétit même aux constipés, je vous mets les 6 creuses qui font comme des sœurs, les 6 tasses avec leurs soucoupes, 6 bols, et puis allez, tant pis, je me ruine, je rajoute 3 plats toujours assortis comme vous aimez que ça soit, et pour qu'il soit dit que décidément je veux mon malheur, allez, je bricole pas, je rajoute cette splendide soupière. Eh bien, tout ce qui est sur la table, mesdames, donnez-moi 30 euros et vous partez avec. Alors, 30 euros? Personne n'est intéressé? Ne restez pas là comme des taches d'huile! Quoi? 20 euros! Vous me prenez pour un mendigot! Tiens, j'en ai rien à foutre, j'aime autant tout casser.

Et cela ne traîne pas, il bascule la table d'un coup sec, et le public de pousser les hauts cris, des *Ah!* roulant comme les débris. Vaisselle et gens? *Very shocking!*

Après quoi, comme si la stupeur eût agi tel un starter, il vend à tour de bras.

On est artiste pour moins que ça.