
À la Sainte-Catherine

Chaque 25 novembre ramène l’ancestrale
coutume : une foire gigantesque colonise la
ville. Allons rendre la politesse aux came-
lots qui, de grand matin, venus souvent de
loin, ont déballé leur butin.

Si la foule répond présent ! c’est qu’elle
s’est monté la tête, et persuadée d’avoir
rendez-vous avec les bonnes affaires. Elle a
la journée pour n’être pas démentie, et
dépenser sans avoir à y penser.

Le pavé rien que pour marchands et
chalands, du bétail en goguette sur le mail,
les caniveaux façon restaurants du cœur
pour les quatre pattes, le folklore par là-
dessus, on croirait du Moyen Âge, quand
vivre, c’était sans façons.
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On a le nez mal reçu s’il ne peut piffer
odeurs d’andouillettes, de kebabs, de frites ;
et les trois à la fois chavirent les limites.
Quant au beaujolais nouveau, arrivé la
veille, s’il détend les gosiers, c’est à condi-
tion de récidiver. Ceux qui commencent à
le descendre bien avant midi auront tout le
temps de se rejouer les bons moments de la
journée sur le chemin du retour, qui sera
plus long qu’à l’aller, zigzags obligent. Ils
seront parfaits pour filer direct au lit, sans
souper, comme l’enfant puni, vous voulez
dire un enfant d’autrefois, dirait pépé qui,
désolé autant que dépassé, se raccrochant à
ce qu’il peut et prétextant sa vieille expé-
rience, jugerait que :

– Ce ne serait peut-être pas mauvais qu’on
revienne à ces punitions…

Nous, revenons à nos moutons, et qu’ils
soient en train de frire chez ceux qui débi-
tent du kebab avec succès dit assez que le
métissage, s’il peine à investir les hautes
sphères de la République malgré tant de
sermons, peut se targuer de concilier sens
propre et figuré : on en a plein la bouche.
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Mastiquer et avaler du bitume vont en
cadence ; voilà déjà du sport, qui sans arrêt
remet ça tant il faut jouer des coudes. Pour
aller où? Droit devant ! jusqu’à quelque
attraction qui vous immobilise. Ce serait
bien le diable si on revenait bredouille. Une
foire en est-elle une sans quelques boni-
menteurs qui vous rameutent en montant
le son et vous causent performances tout en
parlementant avec votre portefeuille ? En
voici un qui n’a pas à s’appliquer l’article
premier : ne pas gaspiller de salive, ne bara-
tiner qu’en cas de grosse affluence. On s’y
bouscule. Ce qu’il tente de bazarder? De la
vaisselle, tout un camion, cargaison qu’il
déballe en un tour de main afin que ça
atterrisse sur une grande table, un plateau :
c’est là que se joue la pièce, plus celles des
clients. Assistons.

– Attention maintenant ça rigole plus.
Visez plutôt. Voilà 6 assiettes plates, plus
les 6 creuses (et là, tandis qu’il les étale, il en
balance une ou deux par terre à toute volée, ce
qui a son petit effet). Qu’est-ce que vous
croyez, faut pas s’emmerder (nous supputons
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qu’à les manier, même à fond la bise, son
oreille a détecté quelque défaut). Regardez
bien mesdames, j’ajoute un saladier, et
puis, tant pis, je fais mon malheur, je
rajoute un plat. Pour tout ça je ne dis pas
20 euros, je ne dis pas 18 euros, je dis
15 euros, soit à peu près 100 de nos excel-
lents francs que c’était bien plus facile de
savoir ce que les choses valaient. Et vous
allez voir si je ne suis qu’un fort en gueule :
si vous trouvez ce lot moins cher dans
vos grandes surfaces et que vous me le
prouviez avant ce soir, je vous le donne.
Alors, 15 euros, qui dit oui ? Hop ! à
madame-là. Et à cette autre là-bas (et se
tournant vers son aide qui a l’air d’avoir tout
du demeuré mais ce doit être fait exprès). Allez,
p’tite queue, débarrasse, emballe-moi ça
vite fait. Faut pas faire attendre. Les dames
savent ça. Maintenant, écoutez-moi bien.
J’en ai rien à foutre de repartir le camion
vide. Une supposition, tiens : quelqu’un
voudrait m’acheter tout mon stock d’un
coup, même à deux fois son prix, je dirais
non, et qu’il n’insiste pas sinon je lui en
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mets une. Je veux que ma vaisselle ça aille
aussi chez l’ouvrier. Alors, suivez-moi bien.
Tiens p’tite queue, file-moi le service du
fond, non, pas çui-là, t’as encore chargé
hier soir, je vais te mettre aux alcooliques
pas anonymes moi. Oui, celui-là, le bleu.
Regardez voir ça si c’est pas beautiful, mais
oui j’ai voyagé je parle english. Alors je vous
mets 6 assiettes plates qui donneraient de
l’appétit même aux constipés, je vous mets
les 6 creuses qui font comme des sœurs,
les 6 tasses avec leurs soucoupes, 6 bols, et
puis allez, tant pis, je me ruine, je rajoute
3 plats toujours assortis comme vous
aimez que ça soit, et pour qu’il soit dit que
décidément je veux mon malheur, allez,
je bricole pas, je rajoute cette splendide
soupière. Eh bien, tout ce qui est sur la
table, mesdames, donnez-moi 30 euros et
vous partez avec. Alors, 30 euros ? Per-
sonne n’est intéressé ? Ne restez pas là
comme des taches d’huile ! Quoi? 20 euros !
Vous me prenez pour un mendigot !
Tiens, j’en ai rien à foutre, j’aime autant
tout casser.
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Et cela ne traîne pas, il bascule la table
d’un coup sec, et le public de pousser les
hauts cris, des Ah! roulant comme les
débris. Vaisselle et gens? Very shocking !

Après quoi, comme si la stupeur eût agi
tel un starter, il vend à tour de bras.

On est artiste pour moins que ça.
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