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Dites « Hénin-Liétard » (qui, aujourd’hui, a lâché « Liétard » pour se 
rebaptiser « Beaumont ») et tout de suite apparaît un gros point noir sur la 
carte du Nord. On y vit comme on y tousse, gras et rude, les jours s’y 
alignent comme des briques que cimente l’ennui et bétonne le mal-être, les 
heures s’y empilent comme des sous-bocks dans cette « contrée de corbeaux 
crevés », de l’« autre côté de la vie ». L’auteur de Marcher sur les bas-côtés a 
tapé juste en s’affublant de ce pseudo. Certaines vies ont des airs de bande 
d’arrêt d’urgence, d’auto-stop sous la pluie, ainsi va celle du narrateur, fils 
et petit-fils de mineurs silicosés, tubard lyrique et barde-né, mais qui vous 
conte, fort d’une langue triomphale et poisseuse, grouillante et baroque, sa 
destinée de « pauvre parmi les plus pauvres ». Une plume qui ne pleure pas 
misère mais transfigure à tout va, hurle sa hargne et baille avec sa gueule 
d’ogresse de géant de carnaval, un véritable Audiber(ch)ti qui nous peint 
au coutelas le western nordin : les Rocky locaux et les fleurs de terrils, les 
bonnes sœurs et les combats de coqs, Max et Johnny, Zigzag et son Babouin 
de père, les dérapades et les p’tites combines, les écluses à bière et les 
bunkers du samedi soir. Alors notre drille, qui ne rimbaldise pas et redoute 
la route, s’en va finir sur la selle et sous une casquette de contrôleur des 
robinets. Le voilà lancé dans le relevage des compteurs et la chasse à 
l’abonné récalcitrant. Marcher sur les bas-côtés : une odyssée en zigzag. 
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Hénin Liétard passe son enfance sur les terrils pour éviter l’école. On est venu 
l’en redescendre pour le coller quelques années en sana chez les tubards. Après, il 
bourlingue avec l’équipage du torpilleur Hara-Kiri et joue la dame-jeanne à bord 
du pinardier Fluide glacial. Aux bistrots du port, il trinque avec le président du 
Groland (inmourable) et Didier Super, pirates natifs des mêmes galeries de mines 
que lui. C’est dire que l’Hénin Liétard, insubmersible, n’est jamais en rade... 


