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Soit Félix, drille anxieux et labile, personnage introspectif et timoré, un 
succès littéraire au compteur, obligé néanmoins de gagner son pain en 
tartinant articles tendance et reportages marioles sur la maroquinerie de 
luxe ou les coloquintes. Félix, dans la vie, a un ennemi et une crainte : le 
premier s’appelle « l’ordre des choses », une bête coriace dont le venin 
transforme tout, et surtout ce que l’on redoute, en une obligation 
universelle : « On n’était pas tenus par je ne savais quel décret naturel de répandre 
ses gènes aux quatre vents à l’imitation de la semeuse des dictionnaires Larousse » ; 
la seconde est bien sûr le démon « fécondation » descendu sur terre avec 
son cortège de ventres bombés et son palmarès de nuits en miettes, 
d’enfançons criards et de charges parentales. D’où une panique certaine et 
taraudante dès que Bambi, sa très charmante compagne, cadeau du ciel 
livré par montgolfière lors d’un voyage en Turquie, s’avoue être en désir de 
postérité. Sa belle tirant des plans sur la gamète, Félix ne voit qu’une 
échappatoire : « fuir, là-bas fuir », échapper à la vision terrible de cette « jeune 
femme allaitant son enfant ». Replié loin de Paris au sein de la famille Zébulon 
qui ravaude une commanderie templière, Félix entre en effervescence à la 
vue de Sabine avec qui il s’offre une douce passade. Après bien des 
rebondissements, Félix se retrouvera à la case débat, celle de l’éternelle 
question : en avoir ou pas !  Au fil zigzaguant de ce marivaudage virtuose 
et de ce monologue incessant, Jean-François Pigeat la pose sans y répondre, 
scrutant ses personnages avec amour et tendre malice, dans le droit fil d’un 
Woody Allen ou d’un Dino Risi.
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Dans son premier roman, À l’enseigne du cœur épris, Jean-François Pigeat 
s’amusait des codes de la comédie romantique. Dans son deuxième, Bingo (père 
& fils), il prétendait subvertir le genre policier. L’Ordre des choses confronte ses 
personnages aux multiples aléas de la reproduction sexuée en situation de stress dans le 
premier quart du xxie siècle, en milieu tempéré et en terrain karstique.
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