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L’admiration, c’est comme la boxe ! Un noble art qui réclame de savoir 
danser, mais danser sous l’insoutenable et soudaine emprise de 
l’enthousiasme, d’avoir le don de frapper juste et fort, les mots décochés 
droit à un plexus plus solaire que jamais, qui soulèvent le lecteur, enflent 
l’auditoire comme une bourrasque ! Et cet art d’adorer, d’aimer à ras bord, 
de se laisser saturer par la joie, le pianiste Romain Villet le possède, en vit, 
en soi et sur scène, plus qu’aucun autre. Celui qui le comble et l’électrise 
est cet Himalaya de tendresse harmonique, ce colossal bouddha joyeux, ce 
stellaire moissonneur de notes, cet Hercule aux mains de fée qui sue le 
swing et dissémine en riant de scintillantes gerbes de sons, l’homme 
nommé Oscar Peterson sous les doigts duquel les 88 notes du clavier 
tournent à la pépiante volière de paradis. Certes, il y a Erroll Garner, 
Thelonious Monk, Bud Powell ou Lennie Tristano, mais Oscar Peterson 
affiche un plain-pied serein, une grâce souriante et une évidente 
consanguinité avec l’enchantante puissance du verbe de My Heart Belongs 
to Oscar. 
Un vertige que Romain Villet nous communique au fil de deux autres 
textes où s’épanouit sa foi dans le jazz, le dieu de l’instant, « arme de 
séduction lascive », son amour du trio, sainte trinité sonore, « mariage à trois 
du rythme, du spleen et de la révolte », un triptyque où se dit sa zigzaguante 
histoire d’amour avec cette musique dont « le swing fait battre la chamade au 
cœur de l’univers ».
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Que faire de ses dix doigts ? Romain Villet n’a pas assez des siens pour compter 
les réponses qu’il pourrait apporter à cette question. Caresser, griffer, marquer le 
contretemps, claquer pour donner le tempo à ses musiciens, pianoter sur un Steinway de 
concert ou dans un bastringue de bistrot, tenir une canne blanche, lire en braille, taper 
sur un clavier d’ordinateur les mots qui lui en semblent dignes, porter une alliance, 
changer des couches, tripoter Le Penseur de Rodin ou toute autre beauté sculpturale, 
se gratter la tête quand il réfléchit fort, les croiser pour que la chance ne tourne pas, 
toucher à presque tout comme il est permis aux grands curieux qui ne voient presque 
rien.
My Heart Belongs to Oscar est son deuxième livre et c’est le pendant d’un spectacle 
qu’il porte à bout de doigts sur les planches. 
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