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Un bâtiment en briques qui domine du haut 

de ses sept étages un boulevard périphérique de 

Paris. En bas de la façade, une série de graffi-

tis à moitié effacés évoquent les injustices de la 

vie avec une certaine hardiesse orthographique. 

L’ensemble ne serait qu’austère si des travaux en 

cours ne venaient lui ajouter un surcroît de lai-

deur –  devant le building l’asphalte est éventré, 

les entrailles du sous-sol semblent avoir vomi des 

gravats autour de la plaie. Une pelleteuse endor-

mie le bras en l’air fait office de Cerbère. Et pour-

tant des gens entrent et sortent de ce bâtiment, 

sans se soucier de leur incongruité dans ce pay-

sage désolé, parmi lesquels Anatole, à qui nous 

emboîtons le pas lorsqu’il franchit les portes cou-

lissantes automatiques. De sa démarche hésitante 

nous pourrions déduire qu’il se rend ici pour la 

première fois, mais force est de constater qu’il n’a 

jamais l’air bien assuré, alors gardons-nous de 

toute conclusion hâtive. Une hôtesse d’accueil si-

gnifie à Anatole qu’il l’ennuie profondément en ne 

répondant à ses questions que par monosyllabes. 
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Selon une théorie personnelle, un dialogue n’est 

qualitatif que s’il est possible d’en comprendre le 

sujet en ne conservant que les répliques d’un des 

deux interlocuteurs. Or, dans le cas d’Anatole et 

son hôtesse, cela donnerait :

– Oui.

– Huumm.

– Pour ?

– Nom ?

– Premier étage.

Avouons que nous n’y comprenons goutte et 

qu’en vertu de la théorie susmentionnée, Anatole 

aurait eu de bonnes raisons d’être irrité. Irritation 

d’autant plus légitime que nous avons oublié de 

signaler, et c’est une omission regrettable de notre 

part, qu’un énorme logo Pôle emploi orne la fa-

çade du bâtiment où nous nous trouvons. Mais 

non, irrité, Anatole ne l’est pas du tout. Avec un 

sourire amène il remercie l’hôtesse et se dirige vers 

la cage d’escalier. Arrivé au premier étage, il em-

prunte un long couloir jalonné de portes toutes 

fermées sauf une, au fond, vers laquelle il s’avance 

en laissant son regard traîner sur les cadres muraux 

– une marguerite photographiée en gros plan, un 

paysage de savane dans une lumière crépusculaire, 

un pont suspendu qui se perd dans le brouillard. 

S’il n’avait pas été aussi préoccupé par les raisons 

de sa présence ici, sans doute aurait-il reconnu le 

style singulier des toiles Ikea. Mais pour l’heure 

Anatole a mis en sommeil son sens de l’observa-
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tion au profit de son sens de la ponctualité, et c’est 

à 15 heures précises qu’il frappe à la porte mar-

quée d’un écriteau « Mme Gravlax, conseillère ».

Invité à entrer, il prend place sur une chaise 

couverte d’un tissu bleu usé par les tortillements 

embarrassés d’une cohorte de personnes dans 

la situation d’Anatole, à savoir des demandeurs 

d’emploi. En face de lui, un enfant de quatre ou 

cinq ans arborant une mimique imbécile. En-

fin, pas exactement l’enfant en question mais sa 

photo, enchâssée dans un cadre dit «  fantaisie  ». 

Il s’agit d’Augustin Gravlax, le fils hyperactif de 

Mme Gravlax ici présente, mais cela Anatole ne 

le sait pas, et d’ailleurs il s’en moque, trop occupé 

à se présenter sous un jour favorable. Lorsqu’il se 

penche pour fourrager dans sa sacoche en expli-

quant avoir apporté son CV et ses anciens bul-

letins de salaire, Mme Gravlax l’interrompt d’un 

geste sec, habituée à dompter sa progéniture ré-

calcitrante, et déclare qu’il faut prendre les choses 

dans l’ordre. Sous-entendu, pas dans l’ordre envi-

sagé par Anatole. 

Il s’avère que Mme Gravlax est une femme de 

principes, comme en témoigne sa mise impec-

cable –  chemisier fluide en satin imitation soie, 

lunettes rondes à forte correction et cheveux 

blonds permanentés qui méritent qu’on s’y at-

tarde, tant leur suspension en auréole duveteuse 

autour de son visage semble défier les lois de la 

gravité. N’importe qui aurait été impressionné 
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par l’allure d’icône orthodoxe que ce halo doré 

confère à Mme Gravlax, et Anatole s’apparente 

à n’importe qui. Aussi le voilà qui bafouille dès 

la deuxième question – la première étant « Est-ce 

votre première inscription ? », la réponse était fa-

cile : oui –, lorsqu’il s’agit d’expliquer la perte de 

son emploi. Nous qui connaissons le parcours 

d’Anatole, nous ne comprenons rien à son ex-

posé, alors imaginez Mme Gravlax, qui, malgré 

sa patience de sainte, commence à gigoter sur sa 

chaise. Pourtant, à bien y regarder, la situation 

n’est pas si embrouillée. Anatole pensait être titu-

larisé à l’issue de son postdoctorat, or le poste de 

maître de conférences qu’il convoitait a été attri-

bué à un autre chercheur, pour des raisons nébu-

leuses sur lesquelles il s’est beaucoup trop attardé 

pour espérer conserver l’attention de son interlo-

cutrice. Celle-ci émerge malgré tout de sa torpeur 

pour demander : « Un doctorat en quoi ? » En an-

thropologie. Hum, répond-elle sur un ton blasé, 

les anthropologues, elle les connaît bien pour 

les voir régulièrement défiler dans son bureau. À 

force de les fréquenter, eux et leurs homologues 

des sciences molles, elle a établi une petite typolo-

gie qui jusqu’à présent n’a jamais été réfutée par 

les faits : ceux qui ont un problème avec la société 

deviennent sociologues ; ceux qui ont un pro-

blème avec les autres deviennent psycho logues ; 

et ceux qui ont un problème avec la société et 

avec les autres deviennent anthropologues.
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Malgré son ennui croissant, Mme Gravlax n’est 

pas du genre à se départir de sa conscience pro-

fessionnelle, aussi demande-t-elle sur quel thème 

travaille Anatole. Son air de madone s’effondre 

lorsqu’elle apprend qu’elle va devoir reclasser 

quelqu’un qui a passé l’essentiel de sa vie d’adulte 

à étudier les marabouts africains installés à Pa-

ris. « Les types qui distribuent des petits flyers à 

la sortie du métro dans lesquels ils promettent le 

retour de l’être aimé et la réussite au permis de 

conduire ? » réplique-t-elle en espérant avoir mal 

compris. La vie est pleine de malentendus, mais 

hélas pas cette fois-ci. Anatole est effectivement 

un spécialiste des consultations maraboutiques 

en contexte parisien, pour reprendre l’intitulé de 

son profil LinkedIn qu’il mit si longtemps à ré-

diger. À sa décharge, il a choisi ce sujet de façon 

rationnelle et logique. Car il se trouve qu’Anatole 

déteste les voyages et les explorateurs ; du reste, 

il déteste aussi l’auteur de cette formule, Claude 

Lévi-Strauss, saint patron des anthropologues et 

à ses yeux formidable imposteur. Nous revien-

drons sûrement sur cette hostilité à l’égard de 

Lévi-Strauss, car elle n’est pas étrangère, prétend 

Anatole, à son éviction du monde universitaire. 

Mais ce que nous voulions dire, c’est qu’un an-

thropologue casanier qui a en horreur les aéro-

ports doit se trouver un terrain de recherche à 

domicile. En outre, si l’anthropologie a depuis 

peu entrepris ce que les initiés appellent plaisam-



18

ment «  une décolonisation épistémologique  », il 

n’en reste pas moins que l’exotisme exerce tou-

jours une certaine fascination sur la vieille garde 

qui dirige les laboratoires de recherche, lesquels 

attribuent les financements. D’où le choix des 

marabouts africains, avec leurs gris-gris et leurs 

carrés magiques. Et qu’ils soient installés dans le 

quartier de Barbès, là où vit Anatole, offre à notre 

homme le confort certain de pouvoir mener son 

enquête de terrain tout en allant acheter le pain.

Bien sûr, Mme Gravlax ne perçoit pas la belle 

logique qui sous-tend cette trajectoire. Ce qu’elle 

voit, c’est que ladite trajectoire aboutit à un quo-

tient d’employabilité proche de zéro. Nous passe-

rons sur ce moment douloureux où Anatole s’est 

vu sommé de circonscrire son périmètre d’exper-

tise. Mais les cases des formulaires sont là pour 

être remplies, aussi Mme Gravlax s’efforce-t-elle 

de compléter au mieux la fiche de renseignements 

de son protégé. Dans le champ « savoir-être », elle 

suggère de rester vague et inscrit, avec une cer-

taine malhonnêteté toute professionnelle, « esprit 

d’analyse, capacité d’abstraction, sens de l’orga-

nisation ». Pour ce qui est des langues étrangères, 

elle lève les yeux au ciel lorsque Anatole explique 

avoir de bonnes bases en wolof ; anglais courant, 

espagnol bon niveau, voilà qui est mieux. « Et vos 

centres d’intérêt ?  » demande-t-elle sans détour-

ner son regard de l’écran d’ordinateur. Romans 

policiers, balades en forêt et mots croisés se trans-
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forment en littérature contemporaine, trekking 

– ça fait plus dynamique – et jeu d’échecs.

«  Eh bien voilà, pépie Mme  Gravlax, votre 

profil est à jour.  » Anatole attrape sa sacoche et 

adresse un au revoir muet au petit Augustin dont 

la photo ne lui rend décidément pas justice, mais 

il voit ses espoirs de libération douchés par une 

Mme Gravlax trop excitée à l’idée de tester le po-

tentiel de désirabilité de son protégé. « Ne partez 

pas, nous allons regarder ensemble les offres dis-

ponibles, lance-t-elle avec un enthousiasme inap-

proprié. Hum, que voulez-vous que je tape dans le 

moteur de recherche ? »

Reconnaissons à cette femme un certain sang-

froid, car à peine hausse-t-elle un sourcil lorsque 

Anatole suggère d’utiliser «  marabout  » comme 

mot-clé. Reconnaissons-lui même une forme de 

gentillesse, parce que la voilà qui s’exécute dans 

un souci d’apaisement. « Ça alors ! » s’écrie-t-elle 

en ouvrant des yeux immenses derrière ses lu-

nettes de myope. Son regard balaie la page tan-

dis qu’un discret mouvement de ses lèvres tra-

hit quelques lacunes dans l’apprentissage de la 

subvocalisation. Mme Gravlax ne sait visiblement 

pas lire dans sa tête, et Anatole en était à s’inter-

roger sur les facteurs socioculturels à l’origine de 

cette carence quand elle tourne vers lui l’écran de 

l’ordinateur.

« C’est par-fait ! Regardez, s’extasie-t-elle, une 

offre exactement dans votre domaine de compé-
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tences. » Anatole est de ces gens sur qui l’enthou-

siasme censément communicatif glisse comme de 

l’eau sur les plumes d’un canard – la liesse et les 

grands emballements collectifs, il ne connaît pas. 

Du reste, dans ce cas précis, il n’y a pas de quoi 

sauter au plafond. Il s’agit d’un appel à candida-

tures pour un poste d’assistant éditorial aux édi-

tions Marabout, pour la collection « Bien-Être et 

Psychologie ».

On recherche un·e collaborateur·rice qui ait le 

goût des mots et le sens de l’initiative, qui soit or-

ganisé·e et rigoureux·se, animé·e du désir d’inté-

grer une équipe stimulante dans laquelle grandir 

et s’épanouir.

Un peu désarçonnée par la perplexité affichée 

d’Anatole – bon sang, ne se rend-il pas compte 

que la présence de son mot fétiche dans l’inti-

tulé d’une offre d’emploi tient du miracle ?  –, 

Mme Gravlax tente de le ramener à de meilleurs 

sentiments. Certes, il ne s’agit pas de mener une 

recherche universitaire, certes les marabouts 

d’Anatole n’ont à peu près rien à voir avec les 

éditions Marabout et, certes encore, il n’a aucune 

expérience dans le domaine de l’édition, mais 

n’a-t-il pas conscience que de nos jours il faut sa-

voir se réinventer ? La souplesse, voilà le maître 

mot, dit-elle avec une certaine raideur. Or, souple, 

Anatole l’est lorsqu’il convient de se livrer à des 

acrobaties mentales pour réprimer ses opinions et 

ne pas contrarier celles d’autrui. Certains y voient 



de la lâcheté, d’autres l’expression d’une nature 

agréablement peu conflictuelle ; quant à nous, 

nous nous contenterons d’observer que les se-

conds sont moins nombreux que les premiers. En 

vertu, donc, de cette forme de duplicité candide 

qui est la sienne, Anatole annonce qu’il enverra 

sa candidature dès qu’il sera rentré chez lui, puis 

il sort du bureau de Mme  Gravlax, franchit les 

portes coulissantes du bâtiment et emprunte un 

chemin qui, de toute évidence, ne conduit pas à 

son appartement.


