Un batiment en briques qui domine du haut
de ses sept étages un boulevard périphérique de
Paris. En bas de la facade, une série de graffi-
tis a moitié effacés évoquent les injustices de la
vie avec une certaine hardiesse orthographique.
I’ensemble ne serait qu’austere si des travaux en
cours ne venaient lui ajouter un surcroit de lai-
deur — devant le building I’asphalte est éventré,
les entrailles du sous-sol semblent avoir vomi des
gravats autour de la plaie. Une pelleteuse endor-
mie le bras en I’air fait office de Cerbere. Et pour-
tant des gens entrent et sortent de ce batiment,
sans se soucier de leur incongruité dans ce pay-
sage désolé, parmi lesquels Anatole, a qui nous
emboitons le pas lorsqu’il franchit les portes cou-
lissantes automatiques. De sa démarche hésitante
nous pourrions déduire qu’il se rend ici pour la
premiere fois, mais force est de constater qu’il n’a
jamais 1’air bien assuré, alors gardons-nous de
toute conclusion hative. Une hotesse d’accueil si-
gnifie a Anatole qu’il I’ennuie profondément en ne
répondant a ses questions que par monosyllabes.
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Selon une théorie personnelle, un dialogue n’est
qualitatif que s’il est possible d’en comprendre le
syjet en ne conservant que les répliques d’un des
deux interlocuteurs. Or, dans le cas d’Anatole et
son hotesse, cela donnerait :

— Ou.

— Huumm.

— Pour?

— Nom?

— Premier ¢tage.

Avouons que nous n’y comprenons goutte et
qu’en vertu de la théorie susmentionnée, Anatole
aurait eu de bonnes raisons d’étre irrité. Irritation
d’autant plus légitime que nous avons oublié de
signaler, et c’est une omission regrettable de notre
part, qu'un énorme logo Pole emploi orne la fa-
cade du batiment ou nous nous trouvons. Mais
non, irrité, Anatole ne I’est pas du tout. Avec un
sourire amene il remercie I’hotesse et se dirige vers
la cage d’escalier. Arrivé au premier étage, il em-
prunte un long couloir jalonn¢ de portes toutes
fermées sauf une, au fond, vers laquelle il s’avance
en laissant son regard trainer sur les cadres muraux
— une marguerite photographiée en gros plan, un
paysage de savane dans une lumiere crépusculaire,
un pont suspendu qui se perd dans le brouillard.
S’1l n’avait pas été aussi préoccupé¢ par les raisons
de sa présence ici, sans doute aurait-il reconnu le
style singulier des toiles Ikea. Mais pour I’heure
Anatole a mis en sommeil son sens de I’observa-
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tion au profit de son sens de la ponctualité, et c’est
a 15 heures précises qu’il frappe a la porte mar-
quée d’un écriteau « Mme Gravlax, conseillére ».

Invité a entrer, i1l prend place sur une chaise
couverte d’un tissu bleu usé par les tortillements
embarrassés d’une cohorte de personnes dans
la situation d’Anatole, a savoir des demandeurs
d’emploi. En face de lui, un enfant de quatre ou
cing ans arborant une mimique imbecile. En-
fin, pas exactement ’enfant en question mais sa
photo, enchassée dans un cadre dit « fantaisie ».
Il s’agit d’Augustin Gravlax, le fils hyperactif de
Mme Gravlax ici présente, mais cela Anatole ne
le sait pas, et d’ailleurs il s’en moque, trop occupé
a se présenter sous un jour favorable. Lorsqu’il se
penche pour fourrager dans sa sacoche en expli-
quant avoir apporté son CV et ses anciens bul-
letins de salaire, Mme Gravlax ’interrompt d’un
geste sec, habituée a dompter sa progéniture re-
calcitrante, et déclare qu’il faut prendre les choses
dans ’ordre. Sous-entendu, pas dans I’ordre envi-
sagé par Anatole.

Il s’avere que Mme Gravlax est une femme de
principes, comme en témoigne sa mise impec-
cable — chemisier fluide en satin imitation soie,
lunettes rondes a forte correction et cheveux
blonds permanentés qui méritent qu’on s’y at-
tarde, tant leur suspension en aurc¢ole duveteuse
autour de son visage semble défier les lois de la
gravité. N’importe qui aurait été impressionné
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par I’allure d’icone orthodoxe que ce halo doré¢
confere a Mme Gravlax, et Anatole s’apparente
a n’importe qui. Aussi le voila qui bafouille des
la deuxiéme question — la premiére étant « Est-ce
votre premicre inscription? », la réponse était fa-
cile : oui —, lorsqu’il s’agit d’expliquer la perte de
son emploi. Nous qui connaissons le parcours
d’Anatole, nous ne comprenons rien a son ex-
posé¢, alors imaginez Mme Gravlax, qui, malgre
sa patience de sainte, commence a gigoter sur sa
chaise. Pourtant, a bien y regarder, la situation
n’est pas si embrouillée. Anatole pensait €tre titu-
larisé a I’issue de son postdoctorat, or le poste de
maitre de conférences qu’il convoitait a été attri-
bué a un autre chercheur, pour des raisons nébu-
leuses sur lesquelles il s’est beaucoup trop attardé
pour esperer conserver ’attention de son interlo-
cutrice. Celle-ci émerge malgré tout de sa torpeur
pour demander : « Un doctorat en quoi? » En an-
thropologie. Hum, répond-elle sur un ton blasé,
les anthropologues, elle les connait bien pour
les voir réguliérement défiler dans son bureau. A
force de les fréquenter, eux et leurs homologues
des sciences molles, elle a établi une petite typolo-
gie qui jusqu’a présent n’a jamais été réfutée par
les faits : ceux qui ont un probleme avec la société
deviennent sociologues; ceux qui ont un pro-
bleme avec les autres deviennent psychologues;
et ceux qui ont un probléme avec la sociéte et
avec les autres deviennent anthropologues.
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Malgré son ennui croissant, Mme Gravlax n’est
pas du genre a se départir de sa conscience pro-
fessionnelle, aussi demande-t-elle sur quel théme
travaille Anatole. Son air de madone s’effondre
lorsqu’elle apprend qu’elle va devoir reclasser
quelqu’un qui a passé ’essentiel de sa vie d’adulte
a étudier les marabouts africains installés a Pa-
ris. « Les types qui distribuent des petits flyers a
la sortie du métro dans lesquels ils promettent le
retour de I’étre aimé et la réussite au permis de
conduire? » réplique-t-elle en espérant avoir mal
compris. LLa vie est pleine de malentendus, mais
hélas pas cette fois-ci. Anatole est effectivement
un spécialiste des consultations maraboutiques
en contexte parisien, pour reprendre ’'intitulé de
son profil LinkedIn qu’il mit si longtemps a ré-
diger. A sa décharge, il a choisi ce sujet de facon
rationnelle et logique. Car il se trouve qu’Anatole
déteste les voyages et les explorateurs; du reste,
1l déteste aussi ’auteur de cette formule, Claude
Lévi-Strauss, saint patron des anthropologues et
a ses yeux formidable imposteur. Nous revien-
drons sGrement sur cette hostilité a 1’égard de
Lévi-Strauss, car elle n’est pas étrangere, prétend
Anatole, a son éviction du monde universitaire.
Mais ce que nous voulions dire, c’est qu’un an-
thropologue casanier qui a en horreur les aéro-
ports doit se trouver un terrain de recherche a
domicile. En outre, si Panthropologie a depuis
peu entrepris ce que les initiés appellent plaisam-
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ment « une decolonisation épistémologique », il
n’en reste pas moins que I’exotisme exerce tou-
jours une certaine fascination sur la vieille garde
qui dirige les laboratoires de recherche, lesquels
attribuent les financements. D’ou le choix des
marabouts africains, avec leurs gris-gris et leurs
carrés magiques. Et qu’ils soient installés dans le
quartier de Barbes, 1a ou vit Anatole, offre a notre
homme le confort certain de pouvoir mener son
enquéte de terrain tout en allant acheter le pain.
Bien sGr, Mme Gravlax ne percoit pas la belle
logique qui sous-tend cette trajectoire. Ce qu’elle
voit, c’est que ladite trajectoire aboutit a un quo-
tient d’employabilité proche de zéro. Nous passe-
rons sur ce moment douloureux ou Anatole s’est
vu somme de circonscrire son périmetre d’exper-
tise. Mais les cases des formulaires sont la pour
étre remplies, aussi Mme Gravlax s’efforce-t-elle
de compléter au mieux la fiche de renseignements
de son protégé. Dans le champ « savoir-étre », elle
suggere de rester vague et inscrit, avec une cer-
taine malhonnéteté toute professionnelle, « esprit
d’analyse, capacité d’abstraction, sens de I’orga-
nisation ». Pour ce qui est des langues étrangeres,
elle leve les yeux au ciel lorsque Anatole explique
avoir de bonnes bases en wolof; anglais courant,
espagnol bon niveau, voila qui est mieux. « Et vos
centres d’intérét? » demande-t-elle sans détour-
ner son regard de I’écran d’ordinateur. Romans
policiers, balades en forét et mots croisés se trans-
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forment en littérature contemporaine, trekking
— ¢a fait plus dynamique — et jeu d’échecs.

« Eh bien voila, pépie Mme Gravlax, votre
profil est a jour. » Anatole attrape sa sacoche et
adresse un au revoir muet au petit Augustin dont
la photo ne lui rend décidément pas justice, mais
il voit ses espoirs de libération douchés par une
Mme Gravlax trop excitée a I’idée de tester le po-
tentiel de désirabilité de son protégé. « Ne partez
pas, nous allons regarder ensemble les offres dis-
ponibles, lance-t-elle avec un enthousiasme inap-
propri¢. Hum, que voulez-vous que je tape dans le
moteur de recherche? »

Reconnaissons a cette femme un certain sang-
froid, car a peine hausse-t-elle un sourcil lorsque
Anatole suggere d’utiliser « marabout » comme
mot-clé. Reconnaissons-lui méme une forme de
gentillesse, parce que la voila qui s’exécute dans
un souci d’apaisement. « Ca alors! » s’écrie-t-elle
en ouvrant des yeux immenses derriere ses lu-
nettes de myope. Son regard balaie la page tan-
dis qu’un discret mouvement de ses levres tra-
hit quelques lacunes dans I’apprentissage de la
subvocalisation. Mme Gravlax ne sait visiblement
pas lire dans sa téte, et Anatole en était a s’inter-
roger sur les facteurs socioculturels a I’origine de
cette carence quand elle tourne vers lui I’écran de
I’ordinateur.

« C’est par-fait! Regardez, s’extasie-t-elle, une
offre exactement dans votre domaine de compé-
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tences. » Anatole est de ces gens sur qui ’enthou-
siasme censément communicatif glisse comme de
I’eau sur les plumes d’un canard — la liesse et les
grands emballements collectifs, il ne connait pas.
Du reste, dans ce cas précis, il n’y a pas de quoi
sauter au plafond. Il s’agit d’un appel a candida-
tures pour un poste d’assistant ¢ditorial aux édi-
tions Marabout, pour la collection « Bien-Etre et
Psychologie ».

On recherche un-e collaborateur-rice qui ait le
golt des mots et le sens de I’initiative, qui soit or-
ganisé-e et rigoureux-se, animé-e du désir d’inté-
grer une ¢quipe stimulante dans laquelle grandir
et s’épanouir.

Un peu désarconnée par la perplexité affichée
d’Anatole — bon sang, ne se rend-il pas compte
que la présence de son mot fétiche dans I’inti-
tulé d’une offre d’emploi tient du miracle? —,
Mme Gravlax tente de le ramener a de meilleurs
sentiments. Certes, il ne s’agit pas de mener une
recherche wuniversitaire, certes les marabouts
d’Anatole n’ont a peu pres rien a voir avec les
eéditions Marabout et, certes encore, il n’a aucune
expérience dans le domaine de I’édition, mais
n’a-t-il pas conscience que de nos jours il faut sa-
voir se réinventer? La souplesse, voila le maitre
mot, dit-elle avec une certaine raideur. Or, souple,
Anatole I’est lorsqu’il convient de se livrer a des
acrobaties mentales pour réprimer ses opinions et
ne pas contrarier celles d’autrui. Certains y voient
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de la lacheté, d’autres ’expression d’une nature
agréablement peu conflictuelle; quant a nous,
nous nous contenterons d’observer que les se-
conds sont moins nombreux que les premiers. En
vertu, donc, de cette forme de duplicité candide
qui est la sienne, Anatole annonce qu’il enverra
sa candidature des qu’il sera rentré chez lui, puis
il sort du bureau de Mme Gravlax, franchit les
portes coulissantes du batiment et emprunte un
chemin qui, de toute ¢vidence, ne conduit pas a
son appartement.



