
SAMUEL FREAKS rangea sa Réforme de l’Église évangé-
lique dans la cale du bateau pour la protéger des
vagues. Il ramena sa mèche en arrière, ôta ses sanda-
les et offrit son visage blafard au soleil pâle. Le bateau
emmenait sa dizaine de passagers vers Maravagi pour
une journée de tourisme abyssal. François était posté
à l’avant du bateau. Il contrôlait le niveau d’oxygène
des bouteilles. Son collègue sud-africain, dissimulé
derrière ses lunettes de soleil, évaluait la marchandise
féminine de la journée. Deux copines australiennes
hystériques taillées comme des génisses en gestation.
Une gamine de neuf ans qui couvrait son père de
bisous. Une femme entre deux âges tartinée de crème
solaire. Clara Alvarez. La jeune femme avait revêtu
son bikini bleu clair dont le soutien-gorge Wonderbra
faisait des miracles. Elle avait le maintien d’une star-
lette de série B. Près d’elle, Adam tentait de se
concentrer sur le procès de Léopold Bloom. Mais son
attention était sans cesse sollicitée par le monde exté-
rieur.





Une vague énorme fit brusquement tanguer le
bateau. Samuel Freaks se retrouva sur les genoux
d’Adam Bloom.

– Désolé.
– Le plaisir est pour moi.
Adam détailla son voisin de bord. Un jeune homme

à l’aube de la trentaine, la mâchoire carrée, les che-
veux châtains plaqués en arrière. Ses yeux dispropor-
tionnés bouffaient son visage. Il fut frappé par son
extrême blancheur. Par réflexe, il scruta ses pieds. Ils
semblaient munis de serres. Ses orteils étaient défor-
més et osseux. Ils agrippaient la rambarde comme
une proie.

– Ils ont annoncé de la pluie. C’est mauvais pour la
plongée.

Le sourire de Samuel Freaks s’étendit jusqu’à ses
oreilles, qu’il avait légèrement décollées. Elles per-
çaient à travers ses mèches humides comme deux
étendards gonflés par le vent.

– Je m’en fous, à vrai dire. Je ne plonge pas.
– Toi non plus ?
– À cause de mes sinus.
– Merde…
– Oh, je ne peux pas dire que ça me manque. Cette

obsession des fonds sous-marins. C’est très névrotique.
Genre retour en apnée au liquide amniotique. Si
Dieu nous voulait amphibies, il nous aurait créés à
l’image du poisson, n’est-ce pas?

Le jeune homme avait un accent américain très
prononcé. Sa voix nasillarde semblait doubler un car-





toon. Il parlait fort et bien. Comme pour une repré-
sentation de sourds-muets.

Clara cessa de fixer les poils naissants de ses jam-
bes. Une conversation avait lieu sans elle. Outrage à
Sa Majesté.

– Oh ! Je ne suis pas d’accord. Le monde extérieur
est parfois si rude, si cruel, qu’il est bon de se plonger
dans les abysses.

– Une fuite ! vociféra Freaks sans lui adresser un
regard.

Clara ôta ses lunettes de soleil et gonfla ses lèvres à
la Betty Grable.

– Et je ne parle pas de l’esthétique. La variété de
couleurs et de formes qu’on trouve sous l’eau est sans
équivalent. Sans équivalent.

Samuel esquissa un sourire, sans toutefois offrir un
regard. Ses pupilles marron valsaient dans le blanc de
l’œil. Son visage protéen était sans cesse agité de tics
nerveux, de déformations incontrôlées. Il semblait
totalement élastique. Du latex.

– Que lis-tu ?
– Oh, un bouquin sur l’Église américaine.
– Tu es religieux ?
– Je suis un believer…
– Quelle église ?
– Baptiste méthodiste.
– Ah?
– La contradiction est parfois dure à gérer.
– Certainement.
– Et toi ?





– Juif tout court.
– Pouah !
– Quoi, pouah ?
– Pouah ! Votre religion est désormais obsolète !
– Hein ?
– Comment continuer à honorer votre Dieu dans le

texte et satisfaire les exigences modernes ? Quid des
sacrifices ? Et tous ces commandements qui ont trait
au Temple ? C’est d’un pathétique. Finito.

Les yeux de Samuel Freaks étaient soudain fixes.
Une colère sourde les habitait.

– Je ne parle pas du Messie…
– Parlons-en si tu veux.
– Vous l’attendez toujours ? Risible !
On ne badinait pas impunément avec le sauveur

rédempteur.
– Oh, magnifique, cette idée de Jésus-Christ des-

cendu sur terre pour prendre sur lui tous les péchés
des hommes et les absoudre. En attendant, on est tou-
jours dans la même merde…

– C’est-à-dire ?
– Le Messie est bien censé arriver à la fin des

temps, quand les hommes auront mérité la déli-
vrance ? Quand le loup et l’agneau boiront enfin à la
même eau. Or, on ne peut pas dire que l’humanité ait
mérité d’en finir. On devrait demander son avis à
Amnesty International…

– Lecture partiale, tendancieuse ! Replonge-toi dans
le texte. Littéral. Isaïe. La description du Messie est
exactement celle du Christ sauveur. Je n’invente rien.





La culture biblique d’Adam Bloom était celle d’un
dilettante. Il avait effleuré les textes saints pour en reti-
rer quelques exemples et anecdotes. Hormis le texte
mystique d’Ézéchiel, il avait lu plus d’exégèses que de
texte littéral. Il ne pouvait contrer le jeune dévot sur ce
terrain. Sa connaissance brillante mais superficielle
était un bagage suffisant pour les dîners en ville et
pour draguer les filles. Mais Samuel Freaks n’était pas
un apôtre du zapping. Plutôt un fondamentaliste.

L’ego de Clara était blessé. Elle avait beau remuer
les jambes, rejeter sa tête en arrière, fredonner des
rengaines andalouses, elle était outrageusement
exclue des débats. Elle détestait le nouveau venu.
L’Américain remarqua son mal-être.

– Bah, pas la peine de s’engueuler. Surtout un
dimanche. Je m’appelle Freaks, Samuel Freaks.

– Comme les héros de Tod Browning !
Le jeune Américain lui jeta un regard dubitatif.
– Mais si, tu sais, le film en noir et blanc, avec des

monstres de foire, des tripotées de nains, des femmes
à barbe…

Samuel ne goûtait guère la référence cinéphilique.
– C’est le nom que mon père m’a donné. Et j’en

suis fier…
La voix du jeune homme cinglait comme un fouet.
– Pardonne-moi. Je ne voulais pas…
– No worries.
Samuel arbora un sourire engageant. Ses yeux s’éti-

rèrent sur toute la largeur du visage, comme ceux
d’un Asiate paisible.





– Tu es français, non?
– On ne peut rien te cacher.
– C’est l’accent. Imparable.
Il singea les intonations gouleyantes d’Adam, hilare.
– Paris au printemps, ouh la la, c’est formidable,

n’est-ce pas ?
Son ire s’était envolée. Ses yeux avaient retrouvé

une taille raisonnable.
– Tu es déjà allé à Paris ?
– C’est mon rêve. Il paraît que c’est superbe.Toutes

ces vieilles pierres. Rien de tel chez nous. Les pays
heureux n’ont pas d’histoire…

Une voix en contrechamp.
– C’est toujours moins beau que l’Espagne.

L’Andalousie est le berceau du Seigneur…
Samuel fit un sourire de sénateur. Il tendit sa main

à la jeune femme.
– Samuel Freaks.
– Clara Alvarez.
– Enchanté.
– Je ne te parle pas de la beauté des Espagnoles,

grogna-t-elle en rajustant la ficelle de son bikini.
– Tu as ici l’une des plus belles ambassadrices.
– Merci Adam. Racées. Fougueuses. Passionnées.

Nous sommes, selon les statistiques, les meilleures
amantes du monde.

– Vraiment… tempéra Samuel, très homme du
monde.

Après avoir gagné sa reconnaissance, elle n’allait
pas le laisser filer.





– Tu fais quoi, ici ?
– Je m’occupe des privatisations.
– Ah?
– Dieu sait qu’il y a du boulot. Les Salomonais

n’ont aucune notion de la propriété privée ni du profit.
Ils ont toujours été habitués à dépendre de l’État. La
plupart des entreprises du pays, les conserveries de
poisson, les compagnies forestières, la Banque de
développement sont sous perfusion. Pas un radis !

Clara avait ôté son petit gilet. Elle pointait une poi-
trine comprimée.

– Comment vous comptez faire ?
– Les Salomon n’ont pas le choix. Pour bénéficier

de l’aide de la Banque mondiale, ils sont obligés de
privatiser. Mais la plupart des compagnies ne sont pas
prêtes. Leur mot d’ordre est l’inefficacité. Je dois
donc mettre en place des projets de rentabilité, faire
des audits, dégraisser les effectifs.

– C’est inhumain !
– Mais pas du tout. Toutes ces économies sont

complètement déconnectées des exigences mondia-
listes. Il n’y a pas trente-six alternatives. C’est juste
une purge. Un check-up. Le pays était l’an dernier en
pleine banqueroute. Insolvable. Le libéralisme est la
seule règle possible.

– Mais c’est brutal, non ?
– On ne sort pas ces économies du trou sans un

bon coup de knout au postérieur. Peu importent les
moyens. Ces gens sont complètement assistés.
Aucune dignité. Grâce à moi, ils se réveilleront un





beau matin fiers de leurs indicateurs. Les investisseurs
pourront venir aux Salomon sans éclater de rire. C’est
juste une question de temps.

– Combien ?
– Dix. Vingt ans peut-être. Pour récolter les pre-

miers fruits.
– C’est long.
– Mais c’est nécessaire. Plus on attend, plus ce sera

difficile.
Adam était un peu sceptique. Il se méfiait toujours

des ultralibéraux. Politique des forts pour les forts
dissimulée derrière des prétextes bidon de dignité des
peuples et d’inéluctabilité. Darwin déguisé en nonne
à cornette.

Clara, elle, jubilait. Elle adorait les hommes qui
parlent fort. Qui ont des convictions.

– Tu as raison.
Samuel avait retrouvé son sourire.
– Personne ne peut me blairer ici. Ils savent qu’ils

vont perdre leur boulot si leur boîte est laissée aux lois
du marché. Je leur cite l’exemple des télécoms, qui
ont carburé après leur privatisation. Mais c’est un
exemple à part. C’est tenu par des Australiens. Je fais
croire aux plus abrutis que c’est le modèle à suivre,
qu’ils vont enfin faire des bénéfices. Certains ont un
sourire comme ça. Ils ne jurent plus désormais que
par les privatisations.

« Privatisations, privatisations », martelait Freaks
comme une urgence impérieuse.

Il éclata d’un rire mauvais.





– Ils n’ont tout simplement pas conscience que ça
se fera sans eux !

– Les pauvres !
– Tu parles ! Ça fait deux mois que je reçois des

menaces de mort. L’autre jour, un groupe de mecs est
venu chez moi pour me faire la peau. Mes gardiens
ont dû les buter.

Clara se trémoussait sur son coussinet. Quelle vie !
Si seulement elle pouvait s’occuper elle aussi des pri-
vatisations ! Un peu de violence et de passion. Plutôt
que ces séances de relations publiques qui tournaient
à vide !

Samuel plaça ses doigts sur sa tête, comme des cor-
nes.

– Ils me prennent pour le démon !
Puis il éclata d’un rire énorme.
Adam était aux anges. Ce Freaks était un phéno-

mène.
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L’île de Maravagi était le seul refuge proche
d’Honiara épargné par les tensions. Les plages somp-
tueuses situées au-delà de White River étaient tenues
par les rebelles. La proximité des check points nuisait
au bronzage.

Tous les amateurs de beauté intacte se rendaient
donc le week-end dans ce havre naturel, générateur
d’une douce somnolence. Plongée. Snorkelling.
Farniente. Découverte balisée des cultures indigènes.





Le petit groupe débarqua sur une grève immaculée.
L’eau était entièrement transparente. On pouvait du
dehors assister à la valse des skipjacks. Adam embrassa
le lieu, ravi. Quelques îlots étaient entourés de bancs
de sable et de mangroves. L’eau s’étendait à l’infini en
bandes turquoise ou vert pâle. Une végétation dense
apportait la touche de caractère qui empêchait l’en-
semble de verser dans une édénique mièvrerie.

Clara boudait. Elle se sentait exclue de la soudaine
complicité unissant ses deux compagnons. Elle se
trouvait vieille et moche. Elle ausculta son visage dans
le verre de ses lunettes de soleil. Elle fut choquée par
l’épaisseur de ses rides. Elle sortit son Crime et
Châtiment qu’elle trimbalait avec elle depuis deux ans
en cas de crise de blues inopinée. Elle connaissait le
livre par cœur. L’idée de découper Adam Bloom à la
hache l’avait ainsi maintes fois effleurée. Elle n’avait
plus envie de plonger.

François avait réuni les plongeurs au bord de la
plage. Un canot à moteur devait les amener au large.
Ils revêtaient leur combinaison de plongée. Spectacle
toujours traumatisant. Un gros porc se débattait
comme un beau diable pour passer sa combinaison
extralarge. L’effort surhumain de ce défi conjugué à la
moiteur tropicale le faisait suer à grosses gouttes. Sa
femme, déjà boudinée dans la sienne, tentait de l’aider
à remonter sa fermeture Éclair. Mais le dos blanc et
gras de son homme se montrait farouche. La gamine,
elle, ne cessait de piailler. C’était sa première «des-
cente » et elle était tout émoustillée. Elle aimait tant les





poissons que sa mère la conduisait chaque samedi
après-midi à l’Aquarium de Sydney admirer le grand
requin blanc et les raies mantas. Après une semaine
intensive de formation dans la piscine du Mendana,
elle passait aujourd’hui de l’autre côté du bocal.

Clara enfila sa tenue en Lycra. Son corps de syl-
phide était merveilleusement mis en valeur. Test
infaillible pour juger de la beauté d’un individu : pas-
sez-lui une combinaison de plongée, des palmes, un
masque et un tuba et observez-le. S’il est encore atti-
rant, c’est que la main qui balança son berceau fut
bienveillante. François, le maître-plongeur, était de
cet avis. Avec son masque qui agrandissait ses yeux et
aplatissait sa face, il avait l’air d’un orang-outan. Une
légère bosse au niveau du pelvis trahit son trouble
pour la jeune femme. Il l’aida à placer ses bouteilles à
oxygène, s’attardant plus que nécessaire sur les ulti-
mes recommandations.

– Clara. Nous allons plonger à quinze mètres.
Shallow water pour le baptême de la petite Laura. Au
moindre problème, tu me fais signe avec la main,
comme ça. Mais tout devrait bien se passer. O.K. ?

Clara opina.
La gamine sautait dans tous les coins, malgré ses

palmes trop grandes. Elle était euphorique. Sa mère
pleurait de la voir si heureuse.

Le petit groupe prit place à bord du canot en com-
pagnie de François, qui n’avait d’yeux que pour la
sirène en Lycra. Cette dernière lança un regard
embué vers la jetée, vers la table de bois où Adam et





Samuel avaient pris place. Ils s’engueulaient déjà sur
le sens du péché originel.

Le groupe de plongeurs flottait à présent dans les
abysses. François avait insisté pour tenir la main de
Clara, en cas de malaise. La gamine battait des pal-
mes, extatique. Ils restèrent un moment accrochés à
un rocher pour contempler le paradis sous l’eau. Un
jardin somptueux de coraux. Des poissons comme s’il
en pleuvait. De toutes les formes. De toutes les cou-
leurs. Un barracuda passa à quelques mètres du pelo-
ton. Sa gueule allongée et patibulaire arracha
quelques bulles chez les mateurs paniqués. Frissons
aquatiques au rendez-vous. Puis le groupe continua
son exploration des arcanes du royaume de Protée.
Des néréides dansaient, frôlant les plongeurs aveu-
gles. Poséidon ratissait le sol de son domaine de son
trident. Hypnotique royaume des profondeurs.

Samuel et Adam avaient fini de s’écharper sur
l’exégèse des textes saints. Ils avaient mis leur masque
et leur tuba et exploraient les fonds. Même en demeu-
rant à la surface, ils pouvaient contempler un specta-
cle somptueux. Absorbés par ce ballet de queues et de
nageoires multicolores, ils s’entendirent sur un point :
seul un Dieu esthète et miséricordieux avait pu créer
pareille beauté.

Quinze mètres plus bas, des touristes au derme
trop clair rentabilisaient le prix faramineux de leur





billet d’avion. En tête du cortège, couple originel
revenu au jardin de la connaissance, François et
Clara, main dans la main, palmes synchronisées,
cœurs à l’unisson. Puis venait le gros du peloton,
ébloui par l’intensité vibrillonnante de cet univers pai-
sible. Laura aperçut un poisson-perroquet qui lui fai-
sait de l’œil. Elle lâcha la main de sa mère, qui put à
son aise contempler un corail bicolore. Le poisson
semblait lui parler. Il l’appelait par son prénom. Elle
le suivit à contre-courant.

Le groupe, au départ compact, se désagrégea.
Chacun vaqua à ses propres affaires. Les coraux pour
ces dames, les thons pour ces messieurs. La sensibilité
de chacun pouvait sous l’eau s’exprimer. Harmonie
enfin rétablie entre les sexes antagonistes. La plongée
– quand les cris sont étouffés par la profondeur –
n’est-elle pas le meilleur ciment conjugal ?

François et Clara accélérèrent la cadence. Le jeune
homme coinça sa douce derrière un rocher et la
regarda. Ses gros yeux écarquillés derrière le masque
signifièrent son désir. Ses bouclettes brunes dansaient
selon le courant. Clara fondit. Toute cette beauté la
submergeait. La pression de la main de François s’ac-
centua. Elle émit un supplément de bulles.

Les néréides entouraient la petite fille. Son corps
flottait entre deux eaux. Elle avait peu avant ôté son
tube à oxygène pour parler au poisson-perroquet.
Paniquée, elle était restée hagarde quelques secondes
avant de remonter à la surface pour prendre l’air. À





grande vitesse, sans tenir compte des lois de la com-
pression, de la nécessaire gradation du retour à l’air
libre. Ses petits poumons avaient explosé comme
deux fleurs de crépon. François et Clara avaient ôté
leur masque pour s’embrasser.

Le soleil couchant embrasait l’océan. La mère de
Laura hurlait. Le père se prenait la tête dans les
mains. François avait failli à son rôle. Il était rongé par
le remords. Les yeux de Clara étaient sans vie. Elle
n’avait pas bronché depuis la vision du jeune cadavre
remonté des flots par l’un des pilotes. Ophélie prépu-
bère noyée à cause d’un poisson-perroquet. Adam
s’interrogea comme il se doit sur Ses voies. Il grom-
mela pour la forme quelques paroles du kaddish.
Samuel récitait les Évangiles. Son visage était opaque.
Le bateau retourna lentement sur les côtes de
Guadalcanal, un corps sans vie à son bord.
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Trois jours après le drame, Samuel Freaks invita ses
nouveaux amis pour un dîner indien dans sa maison
de Tasahe. Leur amitié avait été dopée par l’accident
de Maravagi. Une victime expiatoire, un bouc émis-
saire, propice au rapprochement de la collectivité. La
solitude, la promiscuité et une certaine communauté
d’esprit renforcèrent encore cet attachement. Samuel
demeurait dans une luxueuse maison isolée sur les
hauteurs d’Honiara, dans le quartier résidentiel, à





quelques miles des résidences de l’ambassadeur japo-
nais et du haut-commissaire australien.

Mélange de bois sombre et de faux marbre, la de-
meure de Samuel se composait d’une dizaine de pièces
spacieuses judicieusement exposées au nord. Mais son
principal attrait était sa piscine gigantesque, quadrila-
tère turquoise qui semblait, avec la perspective, se jeter
dans la mer. La demeure était entourée par des collines
verdoyantes qui l’enserraient comme un écrin. Deux
gardiens mutiques demeuraient constamment à l’en-
trée. Ils veillaient à la sécurité du sanctuaire. Plusieurs
Salomonais, attirés par le luxe provocateur de l’habita-
tion, avaient maintes fois tenté de s’y engouffrer. Par sa
situation et son cachet, elle tenait lieu de provocation.
La compagnie de Samuel payait un loyer exorbitant à
des Américains retournés au Kentucky pour loger son
jeune agent du libéralisme. Ce dernier n’était pas peu
fier de son home. Toutefois, il s’y sentait souvent seul et
multipliait depuis son arrivée les invitations à dîner.

Clara avait tout d’abord refusé de venir. Elle se sen-
tait souffrante. Exactement comme Marilyn durant le
tournage de Something’s Got to Give. Mimétisme mala-
dif des divas incomprises. Elle n’avait par ailleurs
aucune envie d’entendre un rabbin défroqué et un prê-
tre en devenir échanger leurs analyses gnostiques toute
la soirée. Elle bossait comme une folle toute la journée
et ses soirées étaient réservées à la détente. Elle avait
besoin de fun. Adam avait souri devant cette nouvelle
crise d’ego et promis de n’aborder que des sujets légers.
En bref, de lui laisser l’initiative de la conversation.






