
La Supplique à Gorbatchev a été écrite 
au bord d'une piscine marocaine entre le 
25 février et le 1er mars 1991. 

J'adore les causes perdues, je raffole des 
anachronismes. Le communisme restait la 
dernière manifestation du romantisme, une 
ultime ligne de défense – quoique relevant des 
conceptions de Maginot – contre le cauche-
mar de la modernité. 

Éradiquer les statues de Lénine, soit. Mais 
qui nous dit qu'on n'érigera pas, à la place, 
du Calder, du Tinguely, ou du Niki de Saint 
Phalle ? 

26 août 1991 (au cas où...). 
Alain Paucard. 



Mais revenons à Staline, ou plutôt, pour-
suivons, comme disait maître Joseph. La 
période léniniste vit donc le triomphe du 
labeur harassant dans les sous-sols. Il arriva 
encore, sous Staline, qu'on y décervelât, 
mais ce furent des exceptions dues aux 
nécessités du service. Cela s'accomplit en 
Ukraine, en 1941, parce que, devant 
l'avance allemande, les organes n'eurent pas 
le temps d'emmener tout le monde. Et puis 
il y eut Katyn. Bon d'accord, mais enfin, 
les aimez-vous tant que ça, les Polonais ? 
Massacrer la « fine fleur » de l'intelligent-
sia militaire, c'était « hypothéquer l'avenir 
de la Pologne », bien entendu. 

Les soviétologues, qui, par parenthèse, 
nous avaient raconté des sornettes sur l'ave-
nir de votre pays, se sont plu à souligner 
le caractère irréel du communisme, les dis-
torsions flagrantes entre les satisfecit et les 



résultats concrets, pour définir un « com-
munisme réel », celui de la plus grande 
exploitation et du plus grand mensonge. Il 
me semble à moi, et au fond, vous le savez 
bien, que rien n'est plus réel pour les mas-
ses que les mensonges et les exagérations. 
Regardez les braves gens du peuple qui se 
régalent, dans nos contrées, et sans doute 
aussi bientôt dans les vôtres, avec la presse 
du cœur. Sont-ils vraiment dupes des éter-
nelles amours de telle vedette ou des pro-
blèmes gynécologiques de telle princesse ? 
À mon avis, ils suivent un feuilleton moins 
rebondissant qu'un Fantômas, mais plus 
près de leur vie quotidienne. 

Le peuple veut qu'on lui bourre le mou. 
Et tous les démagogues, les charlatans qui 
veulent « parler clair », « en finir avec la lan-
gue de bois », toutes ces insanités qui vou-
draient nous faire croire qu'en changeant 



de style les politiciens changeraient de pen-
sée ne dissimulent pas, ou très mal, que 
l'homme mérite les coups de pied au cul 
qu'il reçoit. Je dis bien l'homme et non pas 
l'individu. 

« Le capital le plus précieux, c'est 
l'homme », affirme Staline, et Barbusse en 
feule de ravissement. Mais Staline ajoute : 
« Ce sont les cadres. » Il explicite parfaite-
ment le sort qu'il réserve à l'homme : au 
turbin, et plus vite que ça ! 

La morale n'est guère différente dans nos 
contrées. Il n'y est question que de promou-
voir l'individu – et c'est même avec ces 
« balles enrobées de sucre » que les capita-
listes veulent nous faire croire à la supério-
rité de leur système – alors que, dans le 
même temps, on organise de véritables safa-
ris où les travailleurs qui ne satisfont pas 
aux normes, qui ne remplissent pas le Plan, 



sont littéralement abattus sur place. Oui, 
il existe un goulag libéral, ô combien plus 
doux, mais tout aussi efficace. Bien sûr, 
dans certaines branches de notre fonction 
publique – la partie de notre système le 
plus proche du socialisme –, on trouve 
encore des traces de fainéantise, de paresse, 
d'irresponsabilité, mais la nouvelle religion 
informatique veille et traque impitoyable-
ment les ronds-de-cuir, les bureaucrates, les 
petits travailleurs soudain moins tranquil-
les. L'avenir est bouché pour la planque. 
Le stalinisme, stade suprême du travail bâ-
clé, est sans doute le dernier recours, l'ul-
time bannière du romantisme économique. 

Les soviétologues – mais de quoi se 
mêlent-ils, nom d'une pipe de Staline, je 
vous le demande un peu ? – continuent 
d'opposer un communisme réel au commu-
nisme de propagande. Ils se trompent bien 



sûr. Il ne peut exister d'autre communisme 
que celui de Staline. Le communisme n'est 
plus viable, oui, mais parce qu'il s'est arrêté 
en chemin, pusillanimement, sur la voie de 
la religiosité. Il fallait des miracles sur la 
tombe de Staline, des aveugles qui guéris-
sent, des paralysés qui recouvrent l'usage 
de leurs jambes, des militants en proie au 
doute et retrouvant la foi. Les successeurs 
de Staline, vos prédécesseurs, se sont 
dégonflés. 

Contrairement aux idées reçues, le dic-
tateur aime le peuple. Mais il ne s'agit pas 
d'un peuple chimérique, constitué d'hom-
mes avides de droits. Il s'agit du vrai peu-
ple. Le manant ne veut pas qu'on le prive 
de ses plaisirs. Il a besoin d'adorer, d'admi-
rer le château de son maître. Il faut au peu-
ple non des discours, non des beaux senti-
ments, mais des palais où il ne peut entrer. 



Refermez vos frontières, évitez à vos 
peuples les contaminations de la vérole 
moderniste. 

Et puis, vous nous devez un gage. Durant 
presque soixante-dix ans, nous n'avons sup-
porté le capitalisme qu'en comparaison du 
communisme. Si ce dernier doit disparaî-
tre, définitivement, comment allons-nous 
supporter l'imposture libérale ? 

Je vous le dis fraternellement, Michka, 
votre dernier rempart, votre ultime protec-
tion, c'est Staline. Continuez de réhabili-
ter les ennemis du peuple et c'est l'anéan-
tissement, l'effondrement de votre pays. 

Alors, les hordes musulmanes et asiates 
déferleront par l'Est et les hordes de la com-
munication le feront par l'Ouest. L'amu-
sante perspective de les voir se rencontrer 
en Pologne n'adoucira pas notre piteux 
avenir. 



Mikhaïl, il faut vous ressaisir, être ferme. 
Vous tenez le destin de l'Europe entre vos 
mains. Puisez dans l'exemple vivifiant du 
maréchal Staline, gloire de l'Union sovié-
tique, des motifs d'inspiration et des certi-
tudes de victoire ! 

EN AVANT, SUR LA VOIE TRACÉE PAR STALINE ! 
VIVE LE CULTE DE LA PERSONNALITÉ ! 

(On entend des hourras, des acclamations, 
« Vive Staline ! », des applaudissements se 
transformant en ovations.) 

ALAIN PAUCARD, 

déçu du communisme. 
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